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Òàòüÿíà Ïåòðîâà,
êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê

Ñðåäè ìíîãî÷èñëåííûõ ïðåäñòàâèòåëåé ëàòèíî-àìåðèêàíñêîé êóëüòóðû îñîá-
íÿêîì ñòîÿò äâà æåíñêèõ èìåíè: Ôðèäà Êàëî è Ãàáðèýëà Ìèñòðàëü.

Â ýòîì ãîäó èñïîëíÿåòñÿ 100 ëåò ñî äíÿ ðîæäåíèÿ îäíîé èç ñàìûõ îðèãèíàëü-
íûõ æåíùèí Ëàòèíñêîé Àìåðèêè � Ôðèäû Êàëî è 50 ëåò ñî äíÿ ñìåðòè Ãàáðèýëû
Ìèñòðàëü. Åå èìÿ íå ïîëüóåòñÿ òàêîé áåøåííîé ïîïóëÿðíîñòüþ, êàê èìÿ Ôðèäû,
íî åå æèçíü è òâîð÷åñòâî âûçûâàëè è ïðîäîëæàþò âûçûâàòü âîñõèùåíèå êàê ïðåä-
ñòàâèòåëåé êóëüòóð, òàê è ñàìûõ øèðîêèõ íàðîäíûõ ìàññ. Ñåëüñêàÿ ó÷èòåëüíèöà,
ñîòðóäíèê Ëèãè Íàöèé, ÷èëèéñêèé êîíñóë â Ìàäðèäå è Áóýíîñ Àéðåñå, ëàóðåàò
Íîáèëåâñêîé ïðåìèè � ýòî âñå î íåé.

Ôðèäà ðîäèëàñü â Ìåêñèêå (1907�1954 ãã.), ïðîæèëà íåäîëãóþ, íî î÷åíü íàñû-
ùåííóþ æèçíü, èíòåðåñ ê êîòîðîé ñ ãîäàìè òîëüêî âîçðàñòàåò. Æåíà çíàìåíèòîãî
õóäîæíèêà-ìîíóìåíòàëèñòà Äèåãî Ðèâåðû îíà äîëãîå âðåìÿ îñòàâàëàñü êàê áû â
òåíè ñâîåãî ïðîñëàâëåííîãî ìóæà. Èíòåðåñ øèðîêîé ïóáëèêè (êàê â Ìåêñèêå, òàê
è â íàøåé ñòðàíå) ê åå ëè÷íîñòè âî ìíîãîì áûë îáóñëîâëåí åå êîíòàêòàìè ñ
Ë.Òðîöêèì, êîòîðûé ïðîâåë â ýòîé ñòðàíå ïîñëåäíèå ãîäû.

Ôðèäà èñêðåííå âîñõèùàëàñü íå òîëüêî �òðèáóíîì ðóññêîé ðåâîëþöèè�, íî è
ñàìîé èäååé ïîñòðîåíèÿ ñïðàâåäëèâîãî ìèðà. Â åå �ãîëóáîì äîìå� ìîæíî óâèäåòü
íå òîëüêî ôîòîãðàôèè Ëåíèíà è Ìàî Öçåäóíà, íî è êíèãè îñíîâîïîëîæíèêîâ
ìàðêñèçìà, çà÷èòàííûå äî äûð. Ïîñëåäíÿÿ ðàáîòà íà ïîäðàìíèêå � íåçàâåðøåí-
íûé ïîðòðåò Ñòàëèíà.

Êàê âñÿêàÿ ÿðêàÿ ëè÷íîñòü Ôðèäà Êàëî óæå ïðè æèçíè âûçûâàëà íåîäíîçíà÷-
íóþ ðåàêöèþ îáùåñòâà: äëÿ êîãî-òî îíà áûëà íàðÿäó ñ Äèåãî Ðèâåðî àêòèâèñòîì
êîìïàðòèè Ìåêñèêè, ïðèíèìàâøèì ó÷àñòèå â óëè÷íûõ äåìîíñòðàöèÿõ; êòî-òî çà-
ïîìíèë åå áëàãîäàðÿ óìåíèþ îðèãèíàëüíî îäåâàòüñÿ è íîñèòü èíäåéñêóþ îäåæäó;
êòî-òî âîñõèùàëñÿ ñòîéêîñòüþ, ñ êîòîðîé îíà ïåðåíîñèëà æèçíåííûå íåâçãîäû,
êîòîðûå îáðóøèâàëèñü íà íåå ñ äåòñêèõ ëåò; äëÿ êîãî-òî îíà ñòàëà îðèãèíàëüíûì
ïðåäñòàâèòåëåì ìåêñèêàíñêîé áîãåìû è îäíîé èç ïåðâûõ ìåêñèêàíñêèõ ôåìèíè-
ñòîê, êòî-òî äî ñèõ ïîð ñ÷èòàåò åå ñèìâîëîì ïàòðèîòèçìà è àíòèàìåðèêàíèçìà.

À îíà, ïðåæäå âñåãî, áûëà æåíùèíîé! È êàê âñÿêàÿ æåíùèíà ìå÷òàëà î ñ÷à-
ñòüå, ïðîñòîì ÷åëîâå÷åñêîì ñ÷àñòüå. Íî öåíà çà ýòî ó êàæäîãî ñâîÿ � Ôðèäà çà-
ïëàòèëà çà ñâîå ïðàâî íà ñ÷àñòüå ñïîëíà. Â âîçðàñòå 6 ëåò îíà ïåðåíåñëà ïîëèîìè-
åëèò, çàòåì äîðîæíàÿ êàòàñòðîôà, ïîñëå êîòîðîé åå æèçíü ïðåâðàòèëàñü â ñïëîø-
íîé îïåðàöèîííûé è ïîñëåîïåðàöèîííûé ïåðèîä. Òîëüêî â 1950 ã. åé ñäåëàëè 7
îïåðàöèé íà ïîçâîíî÷íèêå, â 1952 ã. àìïóòèðîâàëè äî êîëåíà ïðàâóþ íîãó � êàçà-
ëîñü, ÷òî íà ýòîò ðàç âñå êîí÷åíî, íî òîëüêî íå äëÿ íåå. Â 1953 ã. ïðîõîäèò åå ïåð-
âàÿ ïåðñîíàëüíàÿ âûñòàâêà, íà êîòîðóþ àâòîðà äîñòàâèëè â êàðåòå �ñêîðîé ïîìî-

Îíà ëþáèëà. Îíà ñòðàäàëà.
Îíà æèëà...
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ùè�. Ñëèøêîì òðàãè÷íî, ÷òîáû áûòü ïðàâäîé, íî ýòî íå ïðîñòî ïðàâäà, ýòî åå
æèçíü.

Ãäå æå áðàëà îíà ñèëû è âðåìÿ äëÿ òâîð÷åñòâà?
Êàçàëîñü áû, ÷òî âñå ñèëû óøëè íà áîðüáó ñ áåñêîíå÷íûì íåäóãîì, íî ëþáîâü

ê æèçíè è òàëàíò òðåáîâàëè âîïëîùåíèÿ. Ó êîãî-òî ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ â ïîýçèè, ïðî-
çå, ìóçûêå� � Ôðèäà âûáðàëà êèñòü. Òî, ÷òî äàâàëî åé âîçìîæíîñòü õîòü íà êî-
ðîòêîå âðåìÿ íå çàáûòü, à õîòÿ áû îòâëå÷üñÿ îò ôèçè÷åñêèõ ñòðàäàíèé, ñòàëî èí-
òåðåñíî íå òîëüêî åå áëèçêèì, íî òûñÿ÷àì äðóãèõ ëþäåé.

Ñåé÷àñ åå êàðòèíû âèñÿò â Ëóâðå, Ìóçåå ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà â Íüþ-Éîðêå.
Ïîñëåäíÿÿ âûñòàâêà åå òâîð÷åñòâà â Åâðîïå ñîñòîÿëàñü â 2005 ã. â ëîíäîíñêîé ãà-
ëåðåå Òàòè, ãäå áûëî ïðåäñòàâëåíî 87 ðàáîò Ôðèäû Êàëî.

Â Ìåõèêî ê 100-ëåòíåé ãîäîâùèíå ñî äíÿ åå ðîæäåíèÿ ãîòîâèòñÿ âûñòàâêà, íà
êîòîðîé áóäåò ïðåäñòàâëåíî 354 êàðòèíû èç ìåêñèêàíñêèõ è çàðóáåæíûõ ñîáðà-
íèé, ïðè÷åì òðåòü èç íèõ íå äåìîíñòðèðîâàëàñü ðàíåå.

Ñîãëàñíî èíôîðìàöèè äèðåêòîðà Íàöèîíàëüíîãî èíñòèòóòà èçÿùíûõ èñêóññòâ
Ñàóëü Õóàðåñà, íà÷èíàÿ ñ 13 èþëÿ, ïî âñåé ñòðàíå áóäóò ïðîõîäèòü êóëüòóðíûå è
àðòèñòè÷åñêèå ìåðîïðèÿòèÿ, ïîñâÿùåííûå ïàìÿòè Ôðèäû Êàëî. Â ìåìîðèàëüíûõ
ìóçåÿõ Ôðèäû Êàëî è Äèåãî Ðèâåðû îðãàíèçîâàíû ïîñòîÿííî äåéñòâóþùèå ýêñïî-
çèöèè æèâîïèñè, ðèñóíêà è ãðàôèêè. Áîëüøàÿ âûñòàâêà ðàáîò Ôðèäû Êàëî ïðîé-
äåò âî Äâîðöå èçÿùíûõ èñêóññòâ �Áåëüÿñ Àðòåñ�, ãäå êîãäà-òî ñîñòîÿëîñü ïðîùà-
íèå ñ Ôðèäîé Êàëî, íà êîòîðîì ïðèñóòñòâîâàëè íå òîëüêî èçâåñòíûå äåÿòåëè
êóëüòóðû, íî è ýêñ-ïðåçèäåíò Ìåêñèêè Ëàñàðî Êàðäåíñ.

Íî íå òîëüêî ïðîâåäåíèåì òîðæåñòâåííûõ ìåðîïðèÿòèé áóäåò îòìå÷åí þáèëåé
Ôðèäû â Ìåêñèêå. Ïîòîìêè è íàñëåäíèêè çíàìåíèòîé õóäîæíèöû äîáèëèñü ïðàâà
íà ïðîèçâîäñòâî òåêèëû* , êîòîðàÿ ïîëó÷èò íàçâàíèå �Êàëî�. Âíó÷àòàÿ ïëåìÿííè-
öà Ôðèäû Ìàðà Ðîìåðî Ïèíåäî Êàëî íå ðàç âûðàæàëà ñîæàëåíèå, ÷òî íà èìåíè
Ôðèäû Êàëî óæå âñå çàðàáîòàëè äåíüãè, êðîìå ïîòîìêîâ. Ïÿòèëåòíÿÿ ñóäåáíàÿ
òÿæáà ñ ïðîèçâîäèòåëÿìè òåêèëû, íå èìåâøèìè ëèöåíçèè, çàêîí÷èëàñü â ïîëüçó
ïðåäñòàâèòåëåé ñåìüè. Â ðåçóëüòàòå íà ðûíêå ïîÿâÿòñÿ äâå ðàçíîâèäíîñòè òåêèëû
èç 100% ãîëóáîé àãàâû ñòîèìîñòüþ îò 50 äî 90 äîëë. çà áóòûëêó. Òàêàÿ öåíà íå
ïðåäïîëàãàåò ìàññîâîãî ñïðîñà â ñàìîé Ìåêñèêå, çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü íàïèòêà áó-
äåò ýêñïîðòèðîâàòüñÿ â ÑØÀ.

Ôðèäà òåïåðü â ìîäå. È íå òîëüêî ó
ñåáÿ íà ðîäèíå, íî è â Åâðîïå, Àçèè,
ÑØÀ, ñòðàíàõ Ëàòèíñêîé Àìåðèêè.
Ïîñëå âûõîäà àìåðèêàíñêîé êèíîêàð-
òèíû ñ Ñåëüìîé Õàéåê â ãëàâíîé
ðîëè � ïîïóëÿðíîñòü åå ñòàëà âñåìèð-
íîé. Íàêîíåö, ìîäà íà Ôðèäó äîñòèãëà
Ìîñêâû. Ïîñëå äåìîíñòðàöèè ôèëüìà
â ãàëåðåå Íàùîêèíà áûëà îòêðûòà âû-
ñòàâêà, ïîñâÿùåííàÿ åå æèçíè è òâîð-

÷åñòâó, ðåäêèé æóðíàë íå ïîìåñòèë ñòà-
òüè î íåé. Åå ñòðàííîå èìÿ ñòàëî ïðè-
âû÷íûì, ïîâñþäó òîëüêî è ñëûøíî:
Ôðèäà, Ôðèäà, Ôðèäà...

Òàê êòî æå îíà?
Êåì ìîãëà áû ñòàòü ìàëåíüêàÿ äå-

âî÷êà, âûðîñøàÿ â íåáîãàòîé ìíîãî-
äåòíîé ñåìüå íà îêðàèíå Ìåõèêî?

Äîìàøíåé õîçÿéêîé, òåíüþ ìóæà,
çàáîòëèâîé õëîïîòóíüåé, íà êîòîðîé

* Òåêèëà � òðàäèöèîííûé ìåêñèêàíñêèé íàïèòîê, êîòîðûé äëÿ ìåêñèêàíöåâ ÿâëÿåòñÿ òàêèì æå
íàöèîíàëüíûì ñèìâîëîì, êàê äëÿ ðóññêèõ âîäêà.

Ôðèäà � íîâàÿ áîãèíÿ
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ôàêòè÷åñêè äåðæèòñÿ âåñü äîì (âåäü íå-
äàðîì â èñïàíñêîì ÿçûêå òàêèõ æåí-
ùèí ïîýòè÷íî íàçûâàþò �àìà äå êàñà� �
�äóøà äîìà�). Òàêóþ æèçíü ïðîæèëà
åå ìàòü è ìèëëèîíû ìåêñèêàíîê � åå
ñâåðñòíèö; àëüòåðíàòèâû ïðàêòè÷åñêè
íå áûëî, ðàçâå ÷òî ìîíàñòûðü.

Àëüòåðíàòèâà ïîÿâèëàñü òîëüêî âî
âðåìÿ ðåâîëþöèè 1910�1917 ãã., êîòî-
ðàÿ ïîêîí÷èëà ñ ôåîäàëüíûìè ïåðå-
æèòêàìè è âî ìíîãîì ñïîñîáñòâîâàëà
ðàñêðåïîùåíèþ æåíùèíû. Ôðèäå èñ-
ïîëíèëîñü 10 ëåò, êîãäà ïîáåäèëà ðåâî-
ëþöèÿ, îíà ïðåêðàñíî ïîìíèëà ýòè
âîëíóþùèå äíè è äàæå ïûòàëàñü �ïîä-
ïðàâèòü� äàòó ñâîåãî ðîæäåíèÿ íà
1910 ã., ÷òîáû ñ÷èòàòüñÿ ðîâåñíèöåé
íîâîé ýïîõè â èñòîðèè Ìåêñèêè.

Áëàãîäàðÿ ðåâîëþöèè æåíùèíû ïî-
ëó÷èëè áîëåå øèðîêèé äîñòóï ê îáðà-
çîâàíèþ è Ôðèäà â ÷èñëå 35 äåâî÷åê
ñìîãëà ïîñòóïèòü â ó÷èëèùå, ãäå äî
ýòîãî îáó÷àëèñü òîëüêî ìàëü÷èêè.
Ñòðåìëåíèå ê íåçàâèñèìîñòè è ñàìîóò-
âåðæäåíèþ òîëêàëî åå íà ýêñòðàâàãàíò-
íûå ïîñòóïêè, çàñòàâëÿëî êàæäûé äåíü
äåìîíñòðèðîâàòü ñâîå ïðàâî íà ðàâåí-
ñòâî.

Ïî ñâèäåòåëüñòâó î÷åâèäöåâ, ìàòü
Ôðèäû, çàáåðåìåíåâ âñêîðå ïîñëå åå
ðîæäåíèÿ, íå ñìîãëà ñàìà åå âñêîðìèòü
è îòäàëà äî÷ü êîðìèëèöå. Ýòà æåíùè-
íà èç íàðîäà, ïðåäñòàâèòåëüíèöà êî-
ðåííîãî èíäåéñêîãî íàñåëåíèÿ, è ñòàëà
ïî ñóùåñòâó åå âòîðîé ìàìîé, ñ ìîëî-
êîì êîòîðîé Ôðèäà âïèòàëà òîò íåèñò-
ðåáèìûé íàðîäíûé äóõ, êîòîðûé òàê
ñèëüíî îòëè÷àë åå îò ñàëîííûõ áàðû-
øåíü. Äîñòàòî÷íî ïîñìîòðåòü íà êàð-
òèíó �Îáúÿòèÿ è ëþáîâü ìèðà, çåìëÿ
Ìåêñèêè, ß, Äèåãî è ñåíüîð Êñî-
ëîòëü�, ÷òîáû îùóòèòü íåðàçðûâíóþ
ñâÿçü, êîòîðàÿ ÷åðåç ýòó æåíùèíó íà-
âñåãäà ñâÿçàëà Ôðèäó ñ Ìåêñèêîé, ñ åå
ïðèðîäîé è êîñìîñîì. Èëè àâòîïîðò-
ðåò �Ìîÿ íÿíÿ è ÿ� (1937 ã.), ãäå ðåáå-
íîê ñ ëèöîì âçðîñëîé Ôðèäû âïèòûâà-
åò â ñåáÿ íå ìîëîêî, íî ñîê çåìëè.

Îòíîøåíèÿ ñ ðîäíîé ìàòåðüþ ñêëà-
äûâàëèñü íåïðîñòî, ÷òî âèäíî õîòÿ áû
èç òîãî, êàê ñàìà Ôðèäà åå íàçûâàëà:
�ìîé áîññ�. Ýòî ìíîãîå îáúÿñíÿåò è â
åå îòíîøåíèÿõ ñ îòöîì, êîòîðîãî îíà
îáîæàëà è ïûòàëàñü äîáèòüñÿ åãî ïî-
õâàëû. Êàê âñÿêèé ìóæ÷èíà, îí ìå÷òàë
î ñûíå, à òóò ÷åòûðå ïîäðÿä äåâî÷êè.
Ïîíåâîëå Ôðèäå ïðèøëîñü âçÿòü íà
ñåáÿ ðîëü �ñòàðøåãî áðàòà�. Îòñþäà è
äðóæáà ñ îêðåñòíûìè ñîðâàíöàìè, è
ñòðåìëåíèå ïîäðàæàòü èì âî âñåì, íà-
÷èíàÿ îò èãðû â ôóòáîë, êîí÷àÿ óìåíè-
åì íîñèòü ìóæñêîé êîñòþì.

Æèòü äëÿ íåå � çíà÷èò ñòðàäàòü, è
îíà ñòðàäàëà! Ïðèðîäà êàê áû íàðî÷íî
óñòðàèâàëà åé îäíî èñïûòàíèå çà äðó-
ãèì. Â âîçðàñòå 7 ëåò Ôðèäà ïåðåíåñëà
ïîëèîìèåëèò, è îäíà íîãà åå íà âñþ
æèçíü îñòàëàñü áîëåå òîíêîé è ñëàáîé,
çà ÷òî íåäîáðûå äåòè äðàçíèëè åå
�Ôðèäà � ñóõàÿ íîãà�. Ýòî ëèøíèé ðàç
ðàíèëî åå è çàñòàâëÿëî ñäåëàòü âñå,
÷òîáû çàñòàâèòü îáèä÷èêîâ ïðèçíàòü
åå ñâîåé. Ïîâçðîñëåâ, îíà íàó÷èëàñü
òàê èçÿùíî ìàñêèðîâàòü ýòîò íåäîñòà-
òîê (îäåâàëà ïî íåñêîëüêî ÷óëîê íà
áîëüíóþ íîãó, íîñèëà áðþêè, ÷òî ìíî-
ãèå òîãäà âîñïðèíèìàëè êàê âûçîâ îá-
ùåñòâåííîìó ìíåíèþ, à ïîñëå çàìóæå-
ñòâà ïåðåøëà íà äëèííûå þáêè), ÷òî, â
êîíöå êîíöîâ, ýòîò äåôåêò îòîøåë íà
âòîðîé ïëàí.

Åùå áîëåå ñòðàøíûì èñïûòàíèåì
ñòàëà êàòàñòðîôà. Ïî êîëè÷åñòâó ïåðå-
íåñåííûõ îïåðàöèé (îáùèì ÷èñëîì áî-
ëåå 30, â òîì ÷èñëå íà ïîçâîíî÷íèêå)
Ôðèäà âïîëíå ìîãëà áû çàíÿòü ìåñòî â
êíèãå ðåêîðäîâ Ãèííåñà. Íî íå ó÷àñòü
êàëåêè, âûìåùàþùåé ñâîå çëî íà îêðó-
æàþùèõ, à æèçíü âî âñåé åå ïîëíîòå
áûëà èçáðàíà ýòîé õðóïêîé æåíùèíîé.
È ñóäüáà íå ìîãëà åé ïðîòèâîñòîÿòü.

Êîãî ìû ìîæåì ïîñòàâèòü ðÿäîì ñ
íåé ïî ñèëå äóõà?

Òîëüêî Íèêîëàÿ Îñòðîâñêîãî, êî-
òîðûé äëÿ ïðåæíèõ ïîêîëåíèé ñîâåò-
ñêèõ ëþäåé îñòàâàëñÿ îáðàçöîì íåñãè-
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áàåìîé âîëè, à íûíåøíèì ïîêîëåíèÿì
ïî÷òè íå èçâåñòåí.

Æèòü äëÿ íåå � çíà÷èò ëþáèòü, è
îíà ëþáèëà! Ñòðàñòíî, íåæíî, âëàñòíî,
îòäàâàÿ âñþ ñåáÿ ýòîìó ÷óâñòâó è òðå-
áóÿ âçàìåí òîãî æå. Ñî âñåé îòêðîâåí-
íîñòüþ è ïîëíîòîé îíà ñôîðìóëèðîâà-
ëà ñâîå îòíîøåíèå ê Äèåãî Ðèâåðà, êî-
òîðûé ñòàë åå ìóæåì, â ñòèõàõ:

Äèåãî � íà÷àëî,
Äèåãî � ñòðîèòåëü,

Äèåãî � ìîå äèòÿ,
Äèåãî � ìîé ëþáîâíèê,

Äèåãî � õóäîæíèê,
Äèåãî � ìîÿ ëþáîâü,
Äèåãî � �ìîé ìóæ�,

Äèåãî � ìîé äðóã,
Äèåãî � ìîÿ ìàòü,
Äèåãî � ìîé îòåö,
Äèåãî � ìîé ñûí,

Äèåãî � ýòî ÿ,
Äèåãî � Âñåëåííàÿ,
Ìíîãîîáðàçèå âíóòðè åäèíñòâà.

Åäèíñòâåííîå îïðåäåëåíèå, êîòîðîå
åþ ñàìîé âçÿòî â êàâû÷êè, ýòî �ìîé
ìóæ�. Òåì ñàìûì îíà äåìîíñòðèðîâà-
ëà âñåì, ÷òî íå èìååò íèêàêèõ �îñî-
áûõ� ïðàâ íà òî, ÷òîáû ñ÷èòàòü Äèåãî
òîëüêî ñâîèì ìóæåì. �Äèåãî � ñàì ïî
ñåáå�, � ãîâîðèëà îíà äðóçüÿì. Îí
ñëèøêîì ëþáèò æèçíü, ÷òîáû áûòü
òîëüêî �ìîèì�.

È Ôðèäà ñòàëà íå òîëüêî æåíîé âû-
äàþùåãîñÿ õóäîæíèêà Äèåãî Ðèâåðû
(÷òî ñàìî ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ òÿæêèì áðå-
ìåíåì), îíà ñàìà ñòàëà èíòåðåñíîé õó-
äîæíèöåé, ïîëó÷èâøåé ïðèçíàíèå åùå
ïðè æèçíè. Îíà ñòàëà ÷ëåíîì Êîììó-
íèñòè÷åñêîé ïàðòèè, ðàçäåëÿÿ ðåâîëþ-
öèîííûé íàñòðîé èíòåëëèãåíöèè òîé
ýïîõè, è ñîõðàíèëà âåðíîñòü ñâîèì
èäåàëàì äî ïîñëåäíèõ äíåé.

Ïîðòðåòû Ìàðêñà, Ëåíèíà, Ñòàëè-
íà è Ìàî Öçåäóíà âñòðå÷àþòñÿ íå
òîëüêî â åå �âñåëåíñêèõ� êîìïîçèöè-
ÿõ, îíè âèñÿò â åå ñïàëüíå äî ñèõ ïîð,
à íåîêîí÷åííûé ïîðòðåò Ñòàëèíà òàê
è îñòàëñÿ íà ïîäðàìíèêå, êàê áû îæè-

äàÿ íîâîãî ïðèêîñíîâåíèÿ êèñòè õî-
çÿéêè.

Óâëå÷åíèå ïðîëåòàðñêîé èäåîëîãè-
åé è ñèìâîëèêîé, èíòåðåñ ê ñîáûòèÿì â
Ðîññèè â êàêîé-òî ìåðå ïîäãîòîâèëè åå
ê âñòðå÷å ñ Òðîöêèì, êîòîðûé íà ïåð-
âûõ ïîðàõ âîñïðèíèìàëñÿ ñóïðóãàìè è
èõ îêðóæåíèåì êàê �ïðîðîê, íåïðèç-
íàííûé â ñâîåì îòå÷åñòâå�.

Ýòà ìîòèâàöèÿ áûëà äëÿ íåå äîñòà-
òî÷íî ñåðüåçíîé, íî îíà îêàçàëàñü ñî-
âåðøåííî íåïîíÿòîé è íåðàñêðûòîé ðå-
æèññåðîì çíàìåíèòîãî ôèëüìà, ÷òî íå
òîëüêî ïðåâðàùàåò ñàìîãî Òðîöêîãî â
êàêóþ-òî êàðèêàòóðíóþ ôèãóðó, íî è
íå äàåò âíÿòíîãî îáúÿñíåíèÿ èõ îòíî-
øåíèÿì ñ Ôðèäîé, ñâîäÿ âñå ê äîâîëü-
íî ïîøëîìó àäþëüòåðó. Â òîì æå äóõå
âûäåðæàíû è íåêîòîðûå êîììåíòàðèè
ê ýòîìó ôèëüìó, â ÷àñòíîñòè, â æóðíà-
ëå �Îãîíåê�.

Æèòü äëÿ íåå � çíà÷èò òâîðèòü, è îíà
òâîðèëà! Îíà ïåðåíåñëà íà õîëñò íå
òîëüêî ñâîè ñòðàäàíèÿ, íî è æàæäó æèç-
íè, êðàñîòó ìèðîçäàíèÿ. Çåìëÿ êàê ïðî-
äîëæåíèå Êîñìîñà, è Êîñìîñ êàê ïðî-
äîëæåíèå Çåìëè � òàêîå íåðàçðûâíîå
åäèíñòâî â âîñïðèÿòèè âñåãî æèâîãî è
íåæèâîãî ïðèñóùå ìèðîîùóùåíèÿì
àìåðèêàíñêèõ èíäåéöåâ, ïðîäîëæàòåëåé
òûñÿ÷åëåòíèõ òðàäèöèé ìàéÿ è àöòåêîâ.

Ñïîñîáíîñòü ðàçúÿòü æèçíü íà ñî-
ñòàâíûå ýëåìåíòû è ïðîàíàëèçèðîâàòü
êàæäûé ýëåìåíò, òðàíñôîðìèðîâàòü
åãî â ñîñòàâíóþ ÷àñòü íå òîëüêî îñòàâ-
ëåííîãî èì òåëà, íî è âïèñàòü åãî â íî-
âóþ ñèñòåìó êîîðäèíàò � ýòîìó, íàâåð-
íîå, ìîæíî íàó÷èòüñÿ (è ïðèìåðû êó-
áèçìà, àáñòðàêöèîíèçìà íàñ â ýòîì
óáåæäàþò). Íî íåëüçÿ íàó÷èòüñÿ çàíî-
âî ñîçäàâàòü âñåëåííóþ (à èìåííî ýòà
ñïîñîáíîñòü è îòëè÷àåò ïîäëèííîãî
ìàñòåðà îò ïîäåíùèêà), äëÿ ýòîãî íàäî
çàæå÷ü îãîíü â ñîáñòâåííîé äóøå, à ýòî
íå êàæäîìó ïîä ñèëó. Â æåðòâó ýòîìó
ñâÿùåííîìó îãíþ õóäîæíèê ïðèíîñèò
ìíîãîå: ñâîé òàëàíò, ìàñòåðñòâî, ñâîè
÷óâñòâà, çà÷àñòóþ è ñàìó æèçíü.
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Ôðèäà ïðîøëà âåñü ýòîò ïóòü îäíà
áåç ïîâîäûðåé. Îíà íàáèðàëàñü ìàñòåð-
ñòâà íå â êëàññå æèâîïèñè, îòòà÷èâàëà
òåõíèêó íà ïðîñòûõ ñþæåòàõ (ïîðòðåòû,
àâòîïîðòðåòû), äîáèâàÿñü âûðàçèòåëü-
íîñòè íå ñòîëüêî çà ñ÷åò ôîðìû, ñêîëü-
êî çà ñ÷åò ïñèõîëîãèçìà, ãëóáèíû. Íåêî-
òîðàÿ ñêîâàííîñòü, ñòðåìëåíèå �ïîäïðà-
âèòü� ìîäåëü (åå îòåö áûë ïðîôåññèî-
íàëüíûì ôîòîãðàôîì è Ôðèäà ñ äåòñêèõ
ëåò îòëè÷íî çíàëà, êàê ìîæåò ðåòóøü
�óëó÷øèòü� ïîðòðåò çàêàç÷èêà) ïîñòå-
ïåííî óõîäÿò, óñòóïàÿ ìåñòî ñìåëûì
êîìïîçèöèÿì è íåîæèäàííûì àññîöèà-
öèÿì. Ñêîëüêî áû íè ïûòàëèñü èñêóññò-
âîâåäû íàéòè îïðåäåëåíèå åå ìàíåðå,
êëàññèôèöèðîâàòü åå òâîð÷åñòâî, ðàç-
áèòü íà ýòàïû, ïðîñëåäèòü âëèÿíèå òîé
èëè èíîé �øêîëû�, áîëüøèíñòâî èç íèõ
íå èäåò äàëüøå òîãî, ÷òîáû ïðè÷èñëèòü
åå ê �ñþððåàëèñòàì�. Íî Ôðèäà âñåãäà
ñàìà âîçðàæàëà ïðîòèâ ýòîãî.

Îíà ñòàëà íåîðäèíàðíîé ëè÷íî-
ñòüþ, çíàêîìîé ôàêòè÷åñêè ñî âñåìè
âûäàþùèìèñÿ ôèãóðàìè ìåêñèêàíñêîé
(è íå òîëüêî ìåêñèêàíñêîé) êóëüòóðû.
Îíà áûëà çíàêîìà ñ Ñàëüâàäîðîì
Äàëè, Ïàáëî Ïèêàññî. Åå òâîð÷åñòâî
ñòàëî íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ìèðîâîé
êóëüòóðû.

È, íàêîíåö, îíà ñòàëà ... áîãèíåé.
Íåêîòîðîå âðåìÿ íàçàä ãðóïïû åå ïî-
êëîííèêîâ (íå òîëüêî â Ìåêñèêå, íî è
â Åâðîïå, è íà äðóãèõ êîíòèíåíòàõ)
îáúåäèíèëèñü, ÷òîáû ïîêëîíÿòüñÿ åé
êàê áîæåñòâó. Ñòîðîííèêè ýòîé �ðåëè-
ãèè� íàçûâàþò ñåáÿ �êàëîèñòàìè� è
îòìå÷àþò îñíîâíûå âåõè åå æèçíè îñî-
áûìè ðèòóàëüíûìè ñëóæáàìè, êàê è
ïîäîáàåò íàñòîÿùåé áîãèíå.

Ïåðåæèòàÿ êàòàñòðîôà îáîñòðèëà
÷óâñòâî îäèíî÷åñòâà è íåïîõîæåñòè íà
äðóãèõ. Íå òîëüêî ôèçè÷åñêàÿ áîëü,
ïðèðîñøàÿ ê íåé íà âñþ æèçíü, íî è
äóøåâíûå ñòðàäàíèÿ îò ñîñòîÿíèÿ áåñ-
ñèëèÿ ñòàëè åå óäåëîì. Âûíóæäåííàÿ
íåäåëè, ìåñÿöû è ãîäû ïðîâåñòè â ãèï-
ñå, áåç äâèæåíèÿ, îíà çàíÿëàñü âíóòðåí-

íèì ñàìîñîçåðöàíèåì. Åå ãëàçà, ïîõî-
æå, âèäåëè òî, ÷òî íàõîäèòñÿ çà ãðàíüþ
îòïóùåííîãî ïðîñòîìó ñìåðòíîìó. Íå
ñíû, íå ïîëåò ôàíòàçèè, à æåëàíèå èç-
áàâèòüñÿ îò ýòèõ íàçîéëèâûõ âèäåíèé
çàñòàâëÿëî åå áðàòüñÿ çà êèñòü è ïåðå-
íîñèòü ýòè îáðàçû íà õîëñò.

Äëÿ òîãî ÷òîáû âûæèòü, åé åæåä-
íåâíî òðåáîâàëàñü íîâàÿ ïîðöèÿ ëþá-
âè, è îíà æàäíî èñêàëà ïîäòâåðæäåíèÿ
òîãî, ÷òî îíà êîìó-òî íóæíà â ýòîì
ìèðå. Èñêàëà ó ìóæ÷èí, ó æåíùèí, ó
ñâîèõ ñîáàê è îáåçüÿíîê, ó öâåòîâ, ó
êðàñîê, ó ñàìîé ïðèðîäû. Íî íåèçìåí-
íî âîçâðàùàëàñü ê ñåáå êàê ê îòïðàâ-
íîé òî÷êå çàìêíóòîãî êðóãà.

Èìåííî ýòèì, êàê ìíå êàæåòñÿ,
îáúÿñíÿåòñÿ åå èíòåðåñ ê ñåáå êàê ê
ëè÷íîñòè. Èìåííî ïîýòîìó îíà òàêàÿ
ðàçíàÿ íà àâòîïîðòðåòàõ.

Íî åé òðóäíî áûëî îæèäàòü ñî÷óâ-
ñòâèÿ (òåì áîëåå, ëþáâè) îò îêðóæàþ-
ùèõ, òåì áîëåå æåíùèí. Ñëèøêîì ÿð-
êîé è íåïîõîæåé íà âñåõ ñäåëàëà åå
ïðèðîäà è ñòðàäàíèÿ.

Ñðåäè ëþáîãî îêðóæåíèÿ îíà ñìîò-
ðåëàñü êàê æàð-ïòèöà â êóðÿòíèêå. Íà
ôîíå óòîê, êóð è èíäþøåê, îçàáî÷åí-
íûõ òîëüêî ïðîïèòàíèåì äëÿ ñâîèõ äî-
ìî÷àäöåâ, âäðóã ïîÿâëÿëàñü íåâûñîêàÿ,
òîíêàÿ, èçÿùíàÿ êàê ãîðëèíêà, è ÿðêàÿ,
êàê îïåðåíüå êîëèáðè � Ôðèäà, è øóð-
øàíüå øåëêîâûõ þáîê çàãëóøàëî çâóê
åå øàãîâ.

Îíà óìåëà íîñèòü ïðîñòóþ îäåæäó
æåíùèí èç íàðîäà êàê êîðîëåâñêîå
ïëàòüå, åé áûëî äîñòàòî÷íî îäíîé íà-
êèäêè, îäíîé íèòêè áóñ, ÷òîáû ïðåâðà-
òèòü ïîâñåäíåâíûé íàðÿä â íå÷òî òåàò-
ðàëüíîå, âûäåëÿþùåå åå èç òîëïû.

Îíà ñîçäàëà âîêðóã ñåáÿ ñâîþ ñîá-
ñòâåííóþ ìàëåíüêóþ Âñåëåííóþ, â êî-
òîðîé êàê è â íàñòîÿùåé Âñåëåííîé
áûëî ñâîå Ñîëíöå (Äèåãî) è ñâîÿ Ëóíà
(Ôðèäà). Ïðèòÿæåíèå è îòòàëêèâàíèå,
áîëü è ðàäîñòü, âçëåòû è ïàäåíèÿ ñî-
òðÿñàëè ýòó âñåëåííóþ è âñåõ, êòî îêà-
çàëñÿ âòÿíóò â èõ îðáèòó.
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Ýòà ó÷àñòü íå ìèíîâàëà è Ëüâà
Òðîöêîãî.

Ãäå áû îíà íè ïîÿâèëàñü, âçãëÿäû
âñåõ ìóæ÷èí è æåíùèí íåâîëüíî áûëè
îáðàùåíû ê íåé. Ýòó îñîáåííîñòü òîí-
êî ïî÷óâñòâîâàëè ìîäåëüåðû Ïàðèæà,
ïîïûòàâøèñü ñîçäàòü îñîáûé ñòèëü
ïîä íàçâàíèåì Ôðèäà. Íî, êàê âñå èñ-
êóññòâåííî ñîçäàííîå, îí îêàçàëñÿ, íå-
æèçíåñïîñîáíûì, õîòÿ è èíòåðåñíûì.

Ëþáîâü ê æèçíè � äëÿ íåå íå îòâëå-
÷åííîå ïîíÿòèå, à ñìûñë åæåäíåâíîãî
áûòèÿ. �Äåðåâî æèçíè, ñòîé ïðÿìî�, �
íàçûâàåòñÿ îäíà èç åå êàðòèí. È ýòî î
íåé ñàìîé. Îíà çàãëóøàëà áîëü ëþáî-
âüþ, ðàáîòîé, âåñåëüåì. Íåñìîòðÿ íà
ýòó áîëü, âîïðåêè ýòîé áîëè êàê çàêëè-
íàíèå, êàê çàâåùàíèå çâó÷àò åå ïîñëåä-
íèå ñëîâà íà ïîñëåäíåé êàðòèíå: �Äà
çäðàâñòâóåò æèçíü!�.

Êàçàëîñü áû, ÷òî ìîæåò áûòü îáùå-
ãî ìåæäó ýòèì æåíùèíàìè, òàêèìè
ðàçíûìè, òàêèìè æå äàëåêèìè äðóã îò
äðóãà, êàê äàëåêè íà ãåîãðàôè÷åñêîé
êàðòå ×èëè è Ìåêñèêà?

Ìîæåò áûòü, òîëüêî òî, ÷òî îíè
áûëè ïåðâûìè ïðåäñòàâèòåëüíèöàìè
Àìåðèêàíñêîãî êîíòèíåíòà, êîòîðûå
ñâîèìè äîñòèæåíèÿìè â òâîð÷åñòâå,
ñâîåé ñëàâîé, ñâîåé æèçíüþ ïðîëîæè-
ëè ïóòü äðóãèì æåíùèíàì. Ïóòü ê ðà-
âåíñòâó.

Îíè æèëè ïî÷òè â îäíî âðåìÿ è
óìåðëè ïî÷òè îäíîâðåìåííî, íî íèêîã-
äà íå âñòðå÷àëèñü (õîòÿ Ãàáðèýëà æèëà
â Ìåêñèêå, ïî÷åìó æå ýòîãî íå ïðîèçî-
øëî?). Ðàçíèöà â âîçðàñòå (íå òàêàÿ óæ
áîëüøàÿ íà ïåðâûé âçãëÿä, âñåãî 18
ëåò) äåëàëà èõ, ïî ñóòè, ïðåäñòàâèòåëÿ-
ìè íå òîëüêî ðàçíûõ ïîêîëåíèé, íî è
ðàçíûõ ýïîõ, ñòîëü áóðíûìè è íàñû-
ùåííûìè áûëè ýòè ãîäû íà èñõîäå
XIX è íà÷àëà XX ââ.

Èõ âîñïèòàíèå, íðàâñòâåííûå îðè-
åíòèðû, ñòèëü æèçíè, ïðèâû÷êè � âñå
ðàçâîäèëî èõ ïî ðàçíûå ñòîðîíû.

Ãàáðèýëà � îáðàçöîâàÿ êàòîëè÷êà,
òðàäèöèîíàëèñò âî âñåì, íà÷èíàÿ îò
ìàíåðû ìûñëèòü äî ìàíåðû íîñèòü
îäåæäó. È ïðè ýòîì î÷åíü òîíêèé, ëè-
ðè÷íûé ïîýò.

Ôðèäà � ïëàìåííûé ðåâîëþöèîíåð,
íîâàòîð, áðîñàþùèé âûçîâ îáùåñòâåí-
íîìó ìíåíèþ êàê ñâîèì òâîð÷åñòâîì,
òàê è îáðàçîì æèçíè. È ïðè ýòîì ÿð-

êèé, îðèãèíàëüíûé, â ÷åì-òî äàæå æåñ-
òîêèé õóäîæíèê.

Âñå ýòî, êàçàëîñü áû, äåëàåò èõ ñî-
ñóùåñòâîâàíèå â èñêóññòâå âçàèìîèñê-
ëþ÷àþùèì...

Îäíàêî íà ïîâåðêó âûÿâëÿåòñÿ òàê
ìíîãî îáùåãî, ÷òî êàæåòñÿ óäèâèòåëü-
íûì, ïî÷åìó ýòè èìåíà äî ñèõ ïîð íå
ñòîÿëè ðÿäîì.

Ñóäüáà íå áàëîâàëà èõ, çàïðîñèâ
áîëüøóþ öåíó çà òàëàíò è ïðèçíàíèå.
Ãàáðèýëà ïðîøëà äîëãèé è òåðíèñòûé
ïóòü, ÷òîáû ñòàòü èç øêîëüíîé ó÷è-
òåëüíèöû ïåðâûì â Ëàòèíñêîé Àìåðè-
êå ïîýòîì � ëàóðåàòîì Íîáåëåâñêîé
ïðåìèè.

Ôðèäà êàê õóäîæíèê äîëãîå âðåìÿ
îñòàâàëàñü â òåíè ñâîåãî èçâåñòíîãî
ìóæà, è òîëüêî íåçàäîëãî äî ñìåðòè
ïîëó÷èëà ïîäòâåðæäåíèå ñâîåãî òàëàí-
òà íà ïåðâîé ïåðñîíàëüíîé âûñòàâêå.
Ýòî ñåé÷àñ ïîäîãðåòûå ñïåêóëÿöèÿìè
íà ôàêòàõ åå ëè÷íîé æèçíè, ñíîáû ïî-
êóïàþò åå êàðòèíû çà áàñíîñëîâíûå
öåíû (îäèí èç åå àâòîïîðòðåòîâ áûë
ïðîäàí çà 5 ìëí. äîëë.), à ïðè æèçíè åé
ñ òðóäîì ïðèõîäèëîñü ñâîäèòü êîíöû ñ
êîíöàìè.

Îäíàêî äàæå íå ïåðèïåòèè ñóäüáû
ðîäíÿò ýòèõ æåíùèí, à òâîð÷åñòâî. È
ñàìûì ãëóáîêèì ìîòèâîì, êîòîðûé
îáúåäèíÿåò òâîð÷åñòâî ýòèõ âåëèêèõ
æåíùèí, ÿâëÿåòñÿ æàæäà ìàòåðèíñòâà.

Ïåðåæèâ ëè÷íóþ äðàìó â þíîñòè,
Ãàáðèýëà òàê è íå ñìîãëà ñîåäèíèòü

Ôðèäà è Ãàáðèýëà
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ñóäüáó ñ ëþáèìûì ÷åëîâåêîì. Ôðèäà
ïðîæèëà â áðàêå ñ Äèåãî ïî÷òè 25 ëåò,
îäíàêî íå ìîãëà èìåòü äåòåé âñëåä-
ñòâèå ïåðåæèòîé êàòàñòðîôû. Ìå÷òà î
ñîáñòâåííîì ðåáåíêå ñòàëà äëÿ íèõ íà-
âÿç÷èâîé èäååé.

Ôðèäà âîïëîòèëà åå êèñòüþ, Ãàáðè-
ýëà � ïåðîì.

�Êàêèì îí áóäåò?�, � ñïðàøèâàëà
îíà ñàìà ó ñåáÿ è îòâå÷àëà: �ß äîëãî
ñìîòðåëà íà ëåïåñòêè ðîçû è ñ ðàäîñòüþ
ïîòðîãàëà èõ: ÿ áû õîòåëà, ÷òîáû åãî
ùåêè áûëè òàê æå íåæíû. È ÿ èãðàëà ñ
êóñòîì åæåâèêè � ÿ áû õîòåëà, ÷òîáû åãî
âîëîñû áûëè òàêèìè æå òåìíûìè è âèõ-
ðàñòûìè. Íî åñëè îí áóäåò ñìóãëûì,
öâåòà êðàñíîé ãëèíû, êîòîðóþ ëþáÿò
ãîí÷àðû è åñëè ó íåãî áóäóò ãëàäêèå âî-
ëîñû, òàêèå æå ïðîñòûå, êàê âñÿ ìîÿ
æèçíü, òî ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ.

ß ñìîòðþ íà óùåëüÿ â ãîðàõ, êîãäà
îíè íàïîëíÿþòñÿ òóìàíîì, è òóìàí êà-
æåòñÿ ìíå ñèëóýòîì äåâî÷êè, íåæíîé
äåâî÷êè; íó ÷òî æ, ïóñòü ýòî áóäåò äå-
âî÷êà.

Íî ãëàâíîå, ÿ õî÷ó, ÷òîáû ìîé ðåáå-
íîê ãëÿäåë íà ìåíÿ ñ òîé æå íåæíîñ-
òüþ, ñ êîòîðîé ñìîòðèò íà ìåíÿ ìóæ,
÷òîáû â äåòñêîì ãîëîñå áûëà òà æå ëåã-
êàÿ äðîæü, ñ êîòîðîé ìóæ ãîâîðèò ñî
ìíîé, ïîòîìó ÷òî â òîì, êîãî ÿ æäó, ÿ
õî÷ó ëþáèòü òîãî, êòî öåëîâàë ìåíÿ�.

È íå îá ýòîì ëè ñòèõè Ôðèäû, ïî-
ñâÿùåííûå ñâîåìó ìóæó, êîòîðûé âîï-
ëîùàë äëÿ íåå âñå-âñå, â òîì ÷èñëå è
íåñáûâøóþñÿ ìå÷òó î ðåáåíêå?

À Ãàáðèýëà íàøëà äëÿ âûðàæåíèÿ
ýòîãî ÷óâñòâà äðóãèå ñëîâà:

Åñëè íåò íà êîëåíÿõ â ïîäîëå ó æåí-
ùèíû ñûíà,

×òîáû â íåäðà åå äåòñêèé çàïàõ
ïðîíèê è òåïëî,

Òî âñÿ æèçíü ïîâèñàåò â ðóêàõ åå,
êàê ïàóòèíà, �

Ëåãêîâåñíàÿ ñ âèäó, à äóøó ãíåòåò
òÿæåëî.

Åé áûëî íåâìîãîòó ïðîéòè íå òîëü-
êî ìèìî ÷óæèõ äåòåé, íî è ìèìî æåí-

ùèí, îæèäàþùèõ ýòîãî ÷óäà � ðîæäå-
íèÿ ðåáåíêà. Îò÷àÿíüå ñêâîçèò â êàæ-
äîì åå ñòèõå:

Ó ìàòåðè ïîä ãðåáåíêîé
Áåëåé çàâüåòñÿ çîëà, È
ÿ íå äîæäóñü ðåáåíêà, Êîòîðîãî òàê

æäàëà.
Ïîäàðèì ñòàðûì ìîãèëàì
Ãðÿäóùåå, äåíü çà äíåì,
Çàñòûíåì íàä ïðàõîì ìèëûì
Áåçóìüå äà ÿ � âäâîåì.
Íåâîçìîæíî ïðîöèòèðîâàòü âñå

ñòèõè Ãàáðèýëû, â êîòîðûõ îíà âîïëî-
òèëà ñâîå âèäåíèå áóäóùåãî ðåáåíêà,
ñâîþ ìå÷òó î ñûíå, íî, ïîæàëóé, ñàìû-
ìè ÿðêèìè ÿâëÿþòñÿ �Ïîýìà î ñûíå�,
�Íàõîäêà�, �Ðîñà�, �Íî÷ü�, �Ñ÷àñò-
ëèâ÷èê�, �Ïå÷àëüíàÿ ìàòü�.

Æèëà-áûëà ðîçà,
Ïîëíà ðîñîþ. Òàê
ñûí â ìîåì ñåðäöå
Âñåãäà ñî ìíîþ.
Íî íå òîëüêî ýòà ïå÷àëü, ýòà íå-

ñáûâøàÿñÿ ìå÷òà îáúåäèíÿåò èõ. Íå
ìåíåå ñèëüíûì ìîòèâîì â èõ òâîð÷å-
ñòâå ïðîõîäèò ãîðäîñòü çà ïðèíàäëåæ-
íîñòü ê ýòîé ñèëüíîé è òàëàíòëèâîé
ðàñå � êîðåííûõ íàðîäîâ Àìåðèêè.

Ó Ãàáðèýëû åñòü ãëóáîêèå ñòàòüè,
ïîñâÿùåííûå êóëüòóðå íàðîäà êå÷óà, è
öèêë ñòèõîâ �Àìåðèêà�, â êîòîðûé
âõîäÿò òàêèå øåäåâðû, êàê �Ãèìí òðî-
ïè÷åñêîìó ñîëíöó�, êîòîðûé ìîã áû
ñòàòü ãèìíîì âñå åùå ðàçúåäèíåííûõ
íàðîäîâ Àìåðèêè. Îíà âîñïåëà íå
òîëüêî ÷èëèéñêóþ ïðèðîäó è åå ñèìâî-
ëû � àðàóêàðèþ, ëèñòâåííèöó � àëåðñå,
íî è ìåêñèêàíñêèé ìàãóýé è êàêòóñ, ãè-
ãàíòñêîå äåðåâî ñåéáà, æèâóùåå íå-
ñêîëüêî ñîòåí ëåò, è ïðîñòûå ïîëåâûå
öâåòû, è ðàçíîöâåòíûõ áàáî÷åê, ñîïåð-
íè÷àþùèõ ñ öâåòàìè íå òîëüêî ðàçìå-
ðàìè, íî è îêðàñêîé. Îíà ïîäíèìàëàñü
íà âåðøèíû âóëêàíîâ è ñïóñêàëàñü â
ãëóáî÷àéøóþ ïåùåðó Êàêàóàìïèëüïà;
îíà ïûòàëàñü ðàçëîæèòü íà ñîñòàâíûå
÷àñòè øóì âîäîïàäà è ïðîñëåäèòü òðà-
åêòîðèþ ïîëåòà êîíäîðà. Îíà ïîíÿëà
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êðàñîòó ïðîñòûõ âåùåé è ïðîñòûõ ëþ-
äåé, êîòîðûå ñîçäàþò ýòó êðàñîòó ñâîè-
ìè ðóêàìè íà îãðîìíîì ïðîñòðàíñòâå
îò ñåâåðíûõ ìåêñèêàíñêèõ ïóñòûíü äî
ïðîäóâàåìîé âñåìè âåòðàìè Ïàòàãîíèè.

Àìåðèêà äëÿ íåå � íå ïðîñòî ïðàðî-
äèíà, íî âîïëîùåíèå Ïðàìàòåðè-ïðè-
ðîäû, ÷àñòè÷êó êîòîðîé îíà ñîõðàíèëà
â ãëóáèíå ñâîåé äóøè âî âñåõ ñâîèõ
ñòðàíñòâèÿõ. Ýòà ïðè÷àñòíîñòü ïîçâî-
ëèëà åé íå òîëüêî ñîõðàíèòü ñâîþ ñà-
ìîáûòíîñòü âäàëè îò ðîäèíû, îíà ñäå-
ëàëà åå èìÿ �ñèìâîëîì äóõîâíûõ óñò-
ðåìëåíèé âñåãî ëàòèíîàìåðèêàíñêîãî
ìèðà�, � êàê áûëî çàïèñàíî â ðåøåíèè
Øâåäñêîé Àêàäåìèè î ïðèñóæäåíèè åé
Íîáåëåâñêîé ïðåìèè â îáëàñòè ëèòåðà-
òóðû çà 1945 ãîä.

Îáðàùàÿñü ê ñâîèì êîðíÿì, ñâîèì
ñîïëåìåííèêàì, îíà ïèñàëà â ñòèõîòâî-
ðåíèè �Ïðîùàíèå�:

Òåáÿ ê äàëåêèì ïðåäåëàì,
Äèòÿ èíäåéñêèõ ñåëåíèé,
Ïîäîáíî ëåòó÷èì ñòðåëàì,
Óì÷àò âåòðà è îëåíè, È

íåâðåäèìûì è öåëûì
Ïðåáóäåøü ñî ìíîé
â ðàçëóêå, Ñ òîáîé íå
ñðàâíèòüñÿ áåëûì � Òû
çðÿ÷, îíè áëèçîðóêè.

Ñòóïàé ëåãêî ëè óïðÿìî,
Òâîè � æåëåçî è âîçäóõ,
Çåìëÿ, âñåîáùàÿ Ìàìà,
Ëîçà â âèíîãðàäíûõ
ãðîçäüÿõ, È ìåðòâûõ
ñâÿòàÿ âîëÿ. È êàìíè íà
òðîïàõ êîçüèõ. Ïîðà! �
ïðîâîæó, êàê ñûíà. Òåáå
� çà âûïàâøåé äîëåé.
À ìíå � íà çîâ Ãîñïîäèíà...
Íå ýòó ëè êðàñîòó, äàðîâàííóþ çåì-

ëåé Àìåðèêè, ïûòàëàñü çàïå÷àòëåòü íà
ñâîèõ êàðòèíàõ è Ôðèäà?

Ñêîëüêî ÿðêèõ öâåòîâ è ïëîäîâ â åå
àâòîïîðòðåòàõ, è îñîáåííî � â ïîñëå-
äíèõ êàðòèíàõ! Ðàññòàâàÿñü ñ ýòèì ìè-
ðîì, îíà îñòàâèëà íàì ñâîé äåâèç, êî-
òîðûé â ïîëíîé ìåðå ðàçäåëÿëà è Ãàá-
ðèýëà: �Äà çäðàâñòâóåò æèçíü!�.
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