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Александр Гордон

В современной России по отношению к памяти революции, к самому по-
нятию в массовых настроениях заметно подобие священного трепета.

Что в этом больше – здорового инстинкта самосохранения или некрити-
ческого усвоения тех истин, что регулярно и интенсивно преподносят СМИ?

Интеллигентному и иному обывателю представители современного агит-
пропа внушают, что в российской истории все благодетельно-прогрессивное
проистекает исключительно от Власти, которая одна просвещает, модерни-
зирует и в конечном счете спасает народ от самого себя. Если народу дово-
дится выступить на политической арене, то его самочинное действо может
стать лишь «бунтом», по хрестоматийному определению «бессмысленным и
беспощадным».

Правда, согласно хорошему советскому поэту, коли «бунт кончается уда-
чей, он называется иначе». На такой случай у названной когорты есть свои
объяснения: «Бес попутал». И этот бес не имеет подлинного отношения ни к
России, ни к русскому народу. Это «темные силы» Достоевского, честолюбцы-
властолюбцы, а заодно (новация уже без содействия автора «Бесов») предате-
ли и иностранная агентура.
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спешно разобрались с Октяб-
рем 17-го года. Дескать, вообще

не революция, а государственный пе-
реворот. Осуществили его экстреми-
сты-большевики, их вождь – фана-
тик, проникнутый мизантропией и
русофобией. Вмешательство в судь-
бы России чуждых ей сил иллюстри-
рует германское золото. Золотой те-
лец иноземного происхождения и
оказывается в конечном счете тай-
ной, но отныне усилиями беззавет-
ных «каббалистов» выявленной пру-
жиной революционных потрясений.

Объединенными усилиями широ-
кого идеологического спектра зако-
пали событие, которое семь десяти-
летий определяло жизнь страны и
под знаменем которого были одержа-
ны бесспорные победы, прежде все-
го в страшнейшей из войн человечес-
кой истории.

По той же схеме, как со всей опре-
деленностью продемонстрировал не-
давний юбилей, спешат закопать и
Февральскую революцию. Не гер-
манское, так американское золото,
не Ленин, так Троцкий – все те же зак-
лятые враги России.

А что царь оказался изолирован и
общество его дружно не поддержа-
ло – так «предательство». И никак не
трогает воображение новейших ис-
толкователей отечественной исто-
рии, что среди «предателей» оказал-
ся цвет российского воинства – геор-
гиевские кавалеры, императорская
гвардия, а заодно священство, слав-
шее от имени епископата привет-
ственные адреса Государственной
Думе, и, наконец, питерский проле-
тариат, авангард российской индус-
триализации.

«С жиру бесились» – такое объяс-
нение с оглядкой на непонятное это-

му медийному племени протестное
самосознание в обществе предложил
ведущий одного из телеканалов. Вро-
де как и тысячные очереди были от
того, что питерский пролетариат
стоял за свежеиспеченными фран-
цузскими булками! О том, что в
стране разворачивался транспорт-
ный коллапс и продовольственный
кризис, что полыхали помещичьи
усадьбы, за этими булками да ино -
странным золотом как-то и не вид-
но стало.

Как же случилось, что в вопросах
революционного прошлого страны
официальная историческая память
проделала поворот на 180 градусов?

Если странно, то лишь на первый
взгляд, сигналом стала тоже револю-
ция – антикоммунистическая рево-
люция 1991 г. Ее вожди вдохновля-
лись простейшей арифметикой рево-
люционного действия – огульным
отрицанием коммунистической мо-
дели:

– национализация – приватиза-
ция;

– гиперцентрализация – сувере-
низация;

– воинствующий атеизм – массо-
вое воцерковление.

Вместе с коммунистической моде-
лью отвергли и все коммунистиче-
ское прошлое, начиная с 1917 г., при-
бегнув для его дискредитации к у-
помянутым схемам фанатизма –
доктринерства – иностранного зо-
лота.

И дождались возмездия – теперь
уже антикоммунистических вождей
обвиняют в доктринерстве и подкуп-
ленности.

Распространению подобных об-
винений немало способствовало то,
что сами вожди 1991 г. постарались
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отделаться от своего революционно-
го происхождения, предав по раз-
личным поводам (вроде расстрела
парламента) анафеме обстоятель-
ства утверждения новой власти.

се это отнюдь не означает, что
осмысление (и переосмысление)

революционного прошлого сверши-
лось в 1991 г. как бы с нуля.

Первая серьезная коллизия воз-
никла еще во время Великой Отече-
ственной войны. Доктрина Тысяче-
летнего Рейха, «империи германской
нации» явилась мощнейшим идеоло-
гическим вызовом, которому не мог-
ла полноценно противостоять рево-
люционная традиция, искаженная
десятилетиями государственного
насилия.

Для настроений творческой ин-
теллигенции летом 1943 г., судя по
сообщениям спецорганов, было ха-
рактерно критическое отношение к
советскому строю, точнее, к сущест-
вовавшему режиму и, в частности,
подчеркнем к манипулированию им
революционным наследием. Его вы-
разили партийные и беспартийные
деятели культуры, верившие, никог-
да не верившие и утратившие веру в
созданную систему:

«Подумайте, 25 лет советская власть, а
даже до войны люди ходили в лохмотьях, го-
лодали… Для чего же было делать револю-
цию?» (Ф.В.Гладков).

«Неужели наша власть не видит всеобще-
го разочарования в революции… Революция
не оправдала затраченных на нее сил и жертв.
Нужны реформы, преобразования. Иначе нам
не подняться» (М.А.Никитин).

Лейтмотивом критических на-
строений были: демократизация по-
литической системы, прекращение
репрессий, восстановление рыноч-

ных отношений (роспуск колхозов –
самая распространенная тема)1. Но
правящей номенклатуре демократи-
зация представлялась смертным
приговором.

Счастливо избежав гибели, совет-
ский режим хотел смотреть вперед с
оптимизмом. Такое триумфальное
будущее и сулили интеллектуальные
модели, в которых прошлое и насто-
ящее страны рассматривалось через
призму имперской традиции. Они
активно внедрялись в историческое
сознание и науку после Сталинград-
ской битвы и стали предметом об-
суждения историков на созванном
ЦК в 1944 г. совещании2.

Оттесняя присущий революцион-
ной традиции классовый подход, в
неоимперских моделях в качестве
доминанты утверждался принцип
извечного единства народа и госу-
дарства. Низы и верхи сближала в
истории защита государственных
интересов России, представители
господствующего класса провозгла-
шались национальными героями как
успешные их защитники. «Люди, но-
сящие блестящие эполеты, украшен-
ные дорогими парчами, орденами, а
иной раз и короной», – вот кто, по сло-
вам самого напористого участника
Совещания, выступает теперь “перед
нами из тумана прежних столетий
как воплощение народного духа”»3.

Опрокинутый в монархическое
прошлое культ Власти оборачивался
прославлением «народных царей» –
Петра I и Ивана IV, причем пальма
первенства волею вождя утверди-
лась в конце концов именно за Гроз-
ным: в отличие от основателя импе-
рии тот «стоял на национальной точ-
ке зрения», «иностранцев в свою
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страну не пускал», от иностранного
влияния «ограждал»1.

Выстраивание прямой преем-
ственности от Московского царства
к советскому государству придавало
культу партийного вождя сакраль-
ный аспект царской харизмы и одно-
временно самодержцам жаловались
атрибуты культа вождя народов.

У неоимперских моделей была еще
одна мишень: интернационалистс-
кое обоснование СССР как револю-
ционного, не имевшего прототипов
исторического явления. Идее равно-
правного союза противопоставили ду-
ализм народа, создавшего государ-
ство, и присоединившихся к последне-
му «неисторических» народов.

На обсуждении учебников по истории
СССР в Наркомпросе (январь 1944 г.)
чл.-корр. АН СССР А.И.Яковлев заявил: «Мы
очень уважаем народности, вошедшие в наш
Союз... Но русскую историю делал русский
народ… Совмещать с этим интерес к 100 на-
родностям, которые вошли в наше государ-
ство, мне кажется неправильным… Мы, рус-
ские, хотим истории русского народа, исто-
рии русских учреждений в русских условиях»4.

Подменявшие национальную
идентичность критерии этносозна-
ния накладывались на историю госу-
дарственного образования Россия -
СССР. И хотя этноцентризм в столь
чистом виде не был господствовав-
шим, мнение о необходимости разра-
ботки истории России как «русской
истории», отвечающей «русским ин-
тересам», поддерживающей «честь и
достоинство» русского народа, стано-
вилось все более убедительным, пре-
вращаясь подчас в убойный аргу-
мент даже в научных дискуссиях.

Заметим, что неоимперские идеи
встретили серьезный отпор в про-
фессиональной среде. Академики

А.М.Панкратова, М.В.Нечкина,
В.П.Волгин, Н.С.Державин стойко
придерживались революционно-ин-
тернационалистской традиции. Осо-
бого внимания заслуживает то, что
за построениями неоимперцев уви-
дели новую форму вульгаризации
истории, «покровщину с обратным
знаком» (В.П.Волгин).

«Одним из порочных моментов в схеме
Покровского, – говорил чл.-корр. АН С.В.Ба-
хрушин, – было отрицание громадной истори-
ческой роли русского народа». Но из преодо-
ления этого порока не следует «такая сплош-
ная идеализация всего прошлого»5.

Отношение идеологического ап-
парата ЦК (высшее руководство до
конца войны не выявляло свою пози-
цию) к выдвижению неоимперских
моделей было двусмысленным: с од-
ной стороны, поддержка, стимулиро-
вание и порой прямое навязывание,
а с другой – сдерживание. Руководи-
телям агитпропа могла импониро-
вать чисто «русская история», но про-
тивопоставление русского патрио-
тизма патриотизму других «100
народностей» нельзя было допус-
тить, во всяком случае до тех пор,
пока не закончится война.

Политически с середины 30-х го-
дов дело шло к развенчанию идеоло-
гемы «тюрьма народов»; но та входи-
ла в доктрину самой Октябрьской
революции как соединения трех по-
токов – рабочего, крестьянского и
национально-освободительного дви-
жений. Неоимперская идеология та-
ила многостороннюю угрозу для ос-
новополагающей традиции.

ттепель начиналась со стремле-
ния восстановить ореол Рево-

люции (с большой буквы), очистив ее
образ от наслоений и искажений пос-

О



96 8/2012ОБОЗРЕВАТЕЛЬ-OBSERVER

.

ледующего времени, прежде всего,
разумеется, от Большого террора, а
заканчивалась постановкой вопро-
сов о «цене революции» и «ошибках»
ее вождей.

Поскольку Октябрьская револю-
ция продолжала табуироваться, под-
рывная тематика отрабатывалась на
Французской революции – той са-
мой, опыт которой служил в первое
десятилетие после Октября легити-
мацией Советской власти, включая
государственный террор, диктатуру,
однопартийность. В сталинское вре-
мя Великая французская революция
из прототипа Великой Октябрьской
превратилась в ее антипод: утратив
эпитет Великой, она была объявлена
вождем одной из сонма «буржуазно-
ограниченных».

Главной «ограниченностью»
Французской революции советскому
руководству представлялся ее фи-
нал. Нормативно урезанная кален-
дарными рамками 1789–1794 гг., она
заканчивалась, по этой схеме, тер-
мидором. А переворот 9 термидора
обозначил падение якобинской дик-
татуры, с которой так или иначе
отождествляла себя Советская
власть. Примириться с крахом рево-
люционной диктатуры советские
коммунисты никак не могли. Поэто-
му термидор навсегда оказался жупе-
лом для власти и общественного со-
знания в СССР, потому-то в конечном
счете и требовалось подчеркивать
«ограниченность» революции во
Франции: мнилось, что советскую,
социалистическую революцию по-
добная участь не могла ожидать.

Хотя термидор оставался жупе-
лом, революция 1789 г. вернула при
оттепели название Великой (с добав-
лением «буржуазной»), что отражало

несомненное стремление к реабили-
тации революционной традиции в
общественном сознании. Оттепель
внесла новые нюансы и в понимание
собственно российской революции.
Пожалуй, самым знаменательным
было обоснование историками «ново-
го направления» ее общенациональ-
ного, демократического характера.
На концептуальном уровне была на-
конец полноценно осмыслена роль в
революции крестьянских масс. Тем
самым, между прочим, закрывалась
дорога для сужения сущности Октяб-
ря, для модного ныне изображения
его верхушечным переворотом.

Однако режим воспринял тенден-
цию «демократизации», или «окресть-
янивания», революции в штыки.
Подрывались догматы о социалисти-
ческой революции и диктатуре про-
летариата, на которых и держалось
обоснование монополии коммуни-
стической партии на власть. Судьба
«нового направления» хорошо из-
вестна. Ортодоксы победили, и то
была пиррова победа. Режим вновь
продемонстрировал свое пренебре-
жение собственной историей за пре-
делами канонизированной схемы.

Между тем «новое направление»
в лице его лидеров П.В.Волобуева,
А.Л.Сидорова, М.Я.Гефтера вовсе не
дерзало сокрушить основы системы.
Это были люди, искренне преданные
революционной идее, хотели ее воз-
рождения путем очищения и обнов-
ления, «возвращения к истокам».
Разве не нормальный путь для всяко-
го великого идейного движения, будь
оно религиозным или нерелигиоз-
ным? Идеологический режим совет-
ской системы не выдержал в конеч-
ном счете именно испытания обнов-
лением, и его историческое
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поражение было предрешено уже в
60-х годах.

бновление развернулось по-на-
стоящему в конце 80-х годов,

когда самой системе оставалось не-
сколько лет существования. Между
тем это обновление, конкретно в ре-
волюционной проблематике, было
весьма поучительным. Одним из
ближайших поводов пересмотра тра-
диции вновь явилась Французская
революция в связи с ее 200-летием.
А радикальный тон задавали не
столько франковеды, сколько широ-
кая научная и литературная обще-
ственность, и самое знаменатель-
ное – историки-партийцы, предста-
вители идеологического истеблиш-
мента.

Выявилась определенная пере-
кличка с настроениями французско-
го общества периода Третьей респуб-
лики, когда была восстановлена,
прежде всего в государственной сим-
волике, преемственность в отноше-
нии революции XVIII в. Актуализа-
ция революционной традиции мыс-
лилась тогда оплотом в защите
Республики. Одновременно в нацио-
нальном сознании возникал как род
иммунитета своеобразный инстинкт
социального самосохранения. Он
проявил себя, в частности, ощуще-
нием губительности междоусобия и
насилия, которыми ознаменовала
себя революция XVIII в. и последо-
вавшие потрясения ХIХ в. (вплоть до
Парижской коммуны).

Жорес, сохранявший при класси-
ческом гуманизме преданность рево-

люционным идеалам, отчетливо вы-
разил возникшую амбивалентность,
сформулировав в конце своей много-
томной «Социалистической истории»
вопрос-надежду, что человечество
изжило революцию как «варварскую
форму прогресса»*.

Спустя 80 лет, в другую эпоху и в
другой стране загадка основателя
«L’Humanite» и классика истории
Французской революции задала тон
общественно-политической дискус-
сии, затронувшей не только Фран-
цузскую или Российскую, но и всю
типологию революций как истори-
ческого явления.

Диалектика исторического про-
гресса и форм, в которых он совер-
шается, оказалась в центре обсужде-
ния на юбилейной конференции в
Академии общественных наук (АОН)
при ЦК КПСС. Диктаторская систе-
ма якобинцев и террор, традицион-
но прославлявшиеся в советской ис-
ториографии, были подвергнуты
осуждению. На первый план высту-
пило общедемократическое содержа-
ние Французской революции; гума-
нистические ценности, права чело-
века как непреходящие по своему
цивилизационному значению завое-
вания революции были противопос-
тавлены формам, в которых она со-
вершалась.

Профессор АОН М.И.Ананьева
уточнила высказывание Жореса:
«Революция есть высшая форма
классовой борьбы, но не высшая
форма прогресса»7.

Загвоздка была между тем в отож-
дествлении того и другого в постула-

* «Какой бы благородной, плодотворной, необходимой ни была революция, она всегда
относится к более низкой и наполовину звериной эпохе человечества»6.

О
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тах истмата. Поэтому требовалось
еще развенчать абсолютизацию
классовой борьбы и революционно-
го насилия как формы прогресса. И
вот после многолетней апологии «ре-
волюции-праздника» на форуме выс-
шего партийного научно-учебного
заведения зазвучали слова о «рево-
люции-трагедии»!

«Революция по природе своей тра-
гична, – говорил руководитель ка-
федры Ю.Н.Гаврилов. – Большой
трагедией для многих французов,
живших в конце XVIII в., была Вели-
кая французская революция». Из это-
го трагического опыта буржуазия
извлекла уроки: «Французская рево-
люция положила начало пониманию
частью правящего класса,.. что сво-
екорыстная политика самоубий-
ственна,.. что благоразумней и вы-
годней уступить часть, чтобы не по-
терять все».

Иначе говоря, стратегия «соци-
ального мира» виделась уже отнюдь
не утопией, поскольку «организации,
ведущие свое происхождение от жи-
ронды», оказались в состоянии раз-
работать действенную экономиче-
скую и социальную политику и «со-
здать эффективный механизм» ее
проведения в жизнь.

Гаврилов критически отзывался о
последователях якобинской тради-
ции в СССР, о тех, кто считал, что
«кардинальные общественные пре-
образования невозможны без агрес-
сивного, ожесточенного вооружен-
ного противостояния и выжигающей
душу народа гражданской войны»7.

Попадание было точным: именно
степень ожесточенности в противо-
стоянии классов провозглашалась в
советской идеологии высшим крите-
рием прогресса, а возможность снять

назревшие противоречия преобразо-
ваниями сверху по-настоящему не
допускалась.

О трагических последствиях по-
добной ориентации большевиков го-
ворил проректор АОН И.И.Антоно-
вич: «Всякая даже легкая попытка
оправдания террора неприемлема…
Попытки решить что бы то ни было с
помощью насилия после и за преде-
лами революционного взрыва по-
рождали только ответное насилие…
Я хочу покаяться уже не за себя, а за
нашу революцию. В отличие от Вели-
кой французской наша революция
родилась в слепой вере в созидатель-
ную роль революционного насилия.
Сплошь и рядом она оказалась глухо
враждебной разуму. И этим наша ре-
волюция все-таки обесславила
себя»7.

Самокритичной была и позиция
А.В.Адо. Профессор МГУ уточнял,
что большевистская вера в насилие,
спроецированная советской истори-
ографией на Французскую револю-
цию, выразила себя недооценкой
преемственности и выпячиванием
произошедшего разрыва с прошлым.

«Мы преувеличивали, абсолютизировали
реальные возможности самого акта насиль-
ственной революции, его способность корен-
ным образом перестроить все общество, во
всех его структурах сверху донизу»7, – за себя
и за своих коллег признавал наиболее автори-
тетный представитель советской историогра-
фии.

Одновременно Адо выразил опа-
сение, как бы ни произошла новая
аберрация и принципы идеологичес-
кой перестройки конца ХХ в. ни были
спроецированы на реалии конца
XVIII в.

«Имеем ли мы право судить о лю-
дях и событиях прошлого только с
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позиций нового мышления? – вновь
и вновь задавал вопрос историк сво-
им коллегам. – Кроме чувства насто-
ящего, существует такая вещь, как
историзм. Мы обязаны помнить о
достигнутом тогда уровне цивилизо-
ванности, учитывать, насколько об-
щество было связано выработанны-
ми в ту пору общественными и поли-
тическими структурами, могло ли,
умело ли оно решать назревшие про-
блемы таким образом, чтобы это со-
ответствовало нашим этическим
критериям»8.

Существуют два плана, постоян-
но подчеркивал Адо.

Один – «революция и наша совре-
менность», когда выявляется, что «из
наследия Французской революции
сохраняет немеркнущую ценность» и
что следует рассматривать как «при-
сущее лишь той эпохе» и, в частно-
сти, «отнести к тем кровавым фор-
мам исторического творчества, кото-
рые мы не можем принять сегодня».

Но есть и другой план – «научного
исторического анализа острых и
сложных проблем Французской ре-
волюции в контексте ее эпохи, когда
задача историка не столько дать
нравственную или иную оценку,
сколько объяснить и понять»7.

выявившейся тенденции под-
менить утратившую убедитель-

ность теоретическую интерпрета-
цию революций и их роли в истории
нравственным судом было сказано
немало. Бессмысленно выносить
приговор революциям, доказывал
Антонович: «Революции, рождаясь в
насилии, не знают иной формы сво-
его существования, но никому не
обязаны за это своими объяснения-
ми. Им недосуг извиняться, что они

приходят в мир. Сам факт сверше-
ния революции есть главная ее леги-
тимизация (курс. – Авт.)».

Морализация революционной ис-
тории усугублялась ее модернизаци-
ей: подсознательно происходило про-
ецирование идейных установок и
моральных ценностей одной эпохи
на иную. «Наше сознание, – говорил
Адо – как и все почти современное
европейское сознание, порядком “де-
революционизировано”, и нам труд-
но воспринять и ощутить… мышле-
ние революционеров, совершавших
великую революцию, и людей – исто-
риков, которые непосредственно
вышли из этой революции и писали
о другой, тоже великой революции –
Французской»9.

Но ни тогда, ни тем более впослед-
ствии не удалось избежать смещения
двух планов – «революция и наша со-
временность» и революция «в контек-
сте ее эпохи».

Современное понимание не толь-
ко Французской революции, но и, в
первую очередь, отечественного на-
следия по-прежнему отягощено по-
рой сознательной, чаще неосознава-
емой морализацией, тем грузом мо-
рально-политических оценок, что
привнесло быстротекущее время со
всеми его драматическими поворо-
тами.

Может ли быть примером зрелос-
ти восприятие своего (а заодно и на-
шего) революционного прошлого во
Франции?

Трудно сказать, принесет ли это
удовлетворение национальному са-
молюбию, но это факт, что во Фран-
ции современное понимание своего
революционного прошлого в нема-
лой мере испытало влияние револю-
ционного процесса в России.

О
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Зародившаяся в период Третьей
республики и приобретшая закон-
ченную форму после 1917 г. «класси-
ческая» историография Француз-
ской революции в лице своих класси-
ков Матьеза и Лефевра, а в после-
военный период Альбера Собуля под-
питывалась той исторической перс-
пективой, которую обозначила рево-
люция в России: французская рево-
люция виделась прототипом русской,
которая расширяла и закрепляла до-
стижения первой в решении соци-
ального вопроса и пророчила свет-
лое, без эксплуатации и антагони-
стических классов будущее челове-
чества.

Первый надрыв этой перспекти-
вы случился именно тогда, когда
большевики приступили к реально-
му строительству социалистическо-
го общества на путях создания его
материально-технической базы и
одновременного насаждения едино-
мыслия. «Академическое дело»
1929 г. вызвало протест профессор-
ского сообщества Франции, а возгла-
вил протестующих восторженный
поклонник Октябрьской революции
Альбер Матьез.

Процесс охлаждения симпатий к
советскому эксперименту останови-
ла победа Советского Союза над Гер-
манией. Французские друзья СССР
вновь получили повод гордиться сво-
ей верностью этой дружбе и вдохнов-
ляться верой в социалистическую
революцию. Научно-теоретическая
перспектива поступательного разви-
тия человечества от одной (Француз-
ской) революции к другой (Российс-
кой) обрела на фоне послевоенных
настроений французского общества
серьезное подкрепление, став гос-

подствующей в подходе к революци-
онной проблематике.

Перелом произошел в 60-х годах.
Среди разнообразных факторов ус-
пеха атаки «ревизионистов» на «клас-
сическую» историографию Француз-
ской революции было угасание авто-
ритета СССР – несмотря на дости-
жения в космосе и провозглашенную
де Голлем идею Европы «от Атланти-
ки до Урала».

На революционной проблематике
явно сказалось окостенение идейно-
теоретического арсенала ФКП (заод-
но с соцпартией), обнаружившееся
одновременно и в прямой связи с
торжеством догматизма в КПСС.
Французские коммунисты, в том
числе среди вузовской профессуры,
утратили творческую инициативу, и
ее перехватили люди, прошедшую ту
же марксистскую школу, но ставшие
в итоге антикоммунистами (симпто-
матична фигура самого лидера «ре-
визионистов» Франсуа Фюре, про-
шлое которого было связано с ФКП).

Главным полем боя сделалась
классовая интерпретация – опровер-
жение фундаментального постулата
«классической» историографии о
том, что Французская революция
была буржуазной. В обоснование
этого постулата идеология имела
приоритет над социологией. Родона-
чальникам «классики» (Тьерри, Гизо,
Минье, Тьер) оправдание революции
требовалось для противостояния
клерикально-монархическим силам
Реставрации, и таким оправданием
сделалась интерпретация ее прием-
лемой для класса, восходящего к вла-
сти, и, главное, это восхождение обо-
сновывающей.

Для марксистов понятие «буржу-
азной революции» становилось важ-
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нейшим звеном учения о формациях,
предвещавшего, что за буржуазной
революцией наступит торжество со-
циалистической. «Ревизионисты»
противопоставили марксистской
философии истории преимуще-
ственно доводы из области эмпири-
ческой социологии и историко-эко-
номической статистики, а эта мето-
дика приобрела исключительную
популярность в академическом сооб-
ществе Франции в рамках обретшей
моду в 60-х клиометрии.

Классовый анализ движущих сил
революции опровергался социопро-
фессиональным анализом револю-
ционного руководства. Оказывалось,
что большинство последнего пред-
ставляли не «подлинная», торгово-
промышленная буржуазия, а интел-
лигентские группировки (юристы-
журналисты), которые «ревизио-
нисты» относили к разряду внеклас-
совых (прямо как «прослойка» у Ста-
лина). В то же время оказалось, что
именно торгово-промышленная бур-
жуазия старого порядка, наряду с
дворянством и священниками, боль-
ше всего пострадала от революции.
Довершал дело экономстатистичес-
кий анализ, фиксировавший спад
французской экономики после рево-
люции и ее нараставшее отставание
от главного конкурента – Великобри-
тании.

Утратив статус буржуазной,
Французская революция усилиями
«ревизионистов» перестала быть и
позитивной с точки зрения экономи-
ческого развития страны. Своими
эгалитаристскими тенденциями она
оказывалась препятствием для про-
гресса капитализма, а следователь-
но, в исторической перспективе не
прогрессивной, как утверждала

«классическая» историография, а
«реакционной».

прочем, и сама концепция про-
гресса подверглась переоценке.

Собственно, идеологема прогресса
стала выглядеть в одиозном свете как
вечная предпосылка революционно-
го сознания: раз изменение к лучше-
му возможно, любого изменения не-
достаточно. А поскольку идеологема
прогресса явилась основополагаю-
щей для Просвещения, цепочка «ре-
визионистских» опровержений по-
ставила под вопрос и духовную цен-
ность важнейшего культурного
явления XVIII в.

Здесь тоже обнаруживается рос-
сийский (или антироссийский) след.

Еще в ХIХ в. утвердилось социали-
стическое прочтение Просвещения.
Преемственности между классиками
Просвещения и социалистическими
проектами ХХ в. уделяли большое
внимание в СССР и во Франции. И
критики Просвещения использовали
афишируемую классиками марксиз-
ма и их последователями преем-
ственность (вкупе с извращением со-
циалистического проекта в СССР)
для разоблачения «тоталитаризма»
Просвещения.

Спасая славу важнейшего куль-
турного явления цивилизации Ново-
го времени, «ревизионисты» вынуж-
дены были поступиться его целост-
ностью, разделив на приемлемую и
неприемлемую части.

Позитивность политических идей
Просвещения была допущена лишь в
пределах умеренного реформизма. И
они, по оценке французского акаде-
мика Пьера Шоню, вполне укладыва-
лись в эти пределы до той поры, пока
Руссо не выступил с пропагандой «об-

В
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щественного договора». Не сдержи-
вая политических эмоций, академик
утверждал: «В брешь, пробитую “Об-
щественным договором” хлынул по-
ток утопий, отяготивший эпоху Про-
свещения реакционной и дегенера-
тивной идеологией». Это был «ядо-
витый нарост на теоретико-дедук-
тивной ветви конструктивных поли-
тических размышлений просветите-
лей», который и придал «архаич-
ность» и «профетизм» Французской
революции10.

Дереволюционизация современ-
ного общественного сознания на За-
паде вылилась в деидеологизацию и
«кризис великих метанарративов».

Изменившееся отношение к Про-
свещению многолетний руководи-
тель Французского общества по изу-
чению XVIII в. Жан Стар объяснял
аллергией на «культ великих принци-
пов» и «великих чувств», вместе с на-
ступлением на Западе эры процвета-
ния. В 60-х годах «мы считали, что
нам предстоит участвовать в строи-
тельстве нового мира... Сегодня так
же думают люди во многих странах,
где будущее еще неопределенно. Но
среди тех, кто… живет в мире и бла-
гополучии»11, восторжествовал гедо-
низм.

концу 80-х годов антиреволю-
ционная реакция собрала столь

значительные силы, что смогла по-
ставить вопрос: «Стоит ли праздно-
вать двухсотлетие Французской ре-
волюции?»12

Повернуть историческую память
большинства французского обще-
ства вспять не удалось. Юбилей был
отпразднован на всех уровнях, начи-
ная от правительственных приемов
до многочисленных массовых меро-

приятий при стечении широкой
международной публики. В Сорбон-
не проходил всемирный историче-
ский конгресс, посвященный «Обра-
зу Революции» в мире.

Знаменательно, что активное
участие в юбилее приняли «ревизио-
нисты». Под руководством Фюре вы-
шел капитальный энциклопедичес-
кий словарь, собравший статьи уче-
ных различной идейно-теорети-
ческой ориентации и отчетливо про-
демонстрировавший, что и «ревизи-
онисты» не отказываются от револю-
ционного наследия страны13.

Отметим также, что юбилею рево-
люции предшествовали достаточно
значимые мемориальные акты –
1500-летие крещения Хлодвига и
1000-летие Капетингов, признаю-
щихся первой династией собственно
французских королей. Знаменатель-
ное событие произошло в 200-ю го-
довщину казни Людовика XVI.

21 января 1993 г. на площадь Согласия при-
шло множество французов, чтобы возложить
цветы к тому месту, где когда-то стояла гиль-
отина. В своей массе то не были монархисты.
На прямые вопросы они объясняли свою ак-
цию причастностью к событиям национальной
истории.

Не следует думать, что во Фран-
ции за давностью лет возникло един-
ство общества в отношении истори-
ческой традиции. Нет, сохраняется
раскол, начало которому было поло-
жено революцией. Кроме 1789 г., от-
крылось еще немало «болевых точек»,
самой чувствительной из которых
остается оценка колониального про-
шлого, и прежде всего войны в Алжи-
ре. Различные меньшинства, в том
числе жители исторических регио-
нов страны, чья культурная идентич-
ность была подавлена вместе с поли-

К
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тической самостоятельностью, тре-
буют теперь ее, по выражению ака-
демика Пьера Нора, «записи в вели-
кую книгу национальной истории». А
для этого нужно «официальное слово
государства»14.

Все стороны взывают к государ-
ству, которое и становится верховным
арбитром в вопросах исторической
памяти, организующим торжествен-
ные юбилеи (кроме указанных, очень
значащим было празднование 400-ле-
тия покончившего с религиозными
войнами Нантского эдикта под деви-
зом «признания Другого») и издающим
так называемые мемориальные зако-
ны: о геноциде, работорговле, обуст-
ройстве колоний. Притом что профес-
сиональные историки критически от-
носятся к «мемориальной» деятельно-
сти государственной власти, сама об-
щественная потребность подталкива-
ет к ее продолжению.

Принципы отношения Пятой рес-
публики к национальной истории
были заложены еще ее основателем.

В мировоззрении де Голля, отме-
чал директор лево-католического
журнала «Эспри» Жан-Мари Доме-
нак, соединились «самые противоре-
чивые элементы национальной тра-
диции, притом, однако, сублимиро-
ванные, гармонизированные, пере-
плавленные в синтез, в котором ра-
зум и сердце принимают равное уча-
стие. В некотором роде он предался
работе историка, важнейшее качест-
во которого доброжелательность»15.

Согласно Франсуа Бедарида, за-
нятия де Голля историей Франции
«соединяли преемственностью тра-
дицию и Революцию, не исключая ни

один из эпизодов этой истории». То
был «экуменизм, который все прини-
мает и все собирает, отдавая должное
каждому персонажу и каждому вре-
мени»15.

Преемники де Голля заявляют о
необходимости восприятия истории
страны со всеми ее противоречиями,
во всем многообразии культурного
опыта. «Величие страны заключает-
ся в том, – говорил президент Жан
Ширак, – чтобы принять всю ее ис-
торию. С ее славными страницами,
но также с ее теневыми сторонами»16.

Пожалуй, это самый серьезный
урок, который можно извлечь из
французского опыта. В стране в пос-
ледние десятилетия ведется целе-
направленная государственная по-
литика в отношении исторической
памяти. Преодолевая различные ис-
кушения и крутые перегибы, эта по-
литика ориентирована на восприя-
тие национальной истории в ее цело-
стности. Закрепленной в государст-
венной символике памяти великой
революции ничто не угрожает, что
отнюдь не исключает дискуссии ис-
ториков о характере революции, ее
предпосылках и последствиях.

В свою очередь профессиональное
сообщество, оставаясь разделенным
по принципиальным методологиче-
ским вопросам, едино в необходимо-
сти культивирования исторической
памяти. Создавая фундаментальные
труды по ключевым моментам нацио-
нальной традиции, французские исто-
рики не отдают своего приоритета тем,
кого называют «медийными интеллек-
туалами», а СМИ поддерживают в об-
щем этот приоритет.

Выводы, думаю, напрашиваются сами собой.
Революционная традиция – в России или Франции – многогранна и на раз-

личных этапах национальной истории выявляется различными своим гра-



104 8/2012ОБОЗРЕВАТЕЛЬ-OBSERVER

.

нями17. На эту объективную закономерность накладывается деятельность
политических сил, придающих традиции нужную для себя ориентацию.
Именно поэтому в культивировании традиции преобладает та или иная схе-
ма. Порой при диаметральной противоположности оценок это одна и та же
схема, например отождествление революции с насилием («повивальная баб-
ка истории» – в одних оценках, «разбой и грабеж» – в других), «спасительным»
или «опустошительным» террором и «прогрессивной» или «преступной» дик-
татурой победоносной партии.

Подобные схемы грешат односторонностью.
Когда революцию приравнивают к хаосу или смуте, оставляют без внима-

ния огромную созидательную энергию, что позволила Стране Советов пре-
вратиться в индустриальную державу и выстоять в смертельной схватке с
фашизмом, ту самую творческую энергию, что вызвала к жизни сами Сове-
ты (подобно тому, как во Французской революции народное творчество по-
родило секционную организацию – органы самоуправления городских квар-
талов).

Редуцирование революционной традиции к стихии разрушения опровер-
гается сопровождавшим постреволюционный период мощным культурным
движением. Это, не говоря уже о подъеме массового народного творчества,
многоликий художественный авангард, поэзия Маяковского и проза Плато-
нова, музыка Шостаковича…

Ради плодотворного усвоения культуры «русского зарубежья» не следует
приносить в жертву славу (поистине всемирную) тех деятелей отечествен-
ной культуры, кто «был со своим народом» и, более того, до конца оставался
как автор симфоний памяти 1905 и 1917 гг. верен революционной традиции.

Дискредитация революционной традиции по-новому воспроизводит пре-
жний раскол.

Большевики были повинны в отсечении религиозно-монархической тра-
диции России.

Но чем лучше отечественные антикоммунисты разной природы, что тво-
рят ныне самосуд над декабристами и шестидесятниками, над Радищевым
и Чернышевским, Герценом и Некрасовым?

Трагический опыт показал: «сбрасывать с парохода современности» куль-
турное наследие разрушительно для культуры и для самой современности.
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