Размышляя о назначении и судьбе выдающихся поэтов, Луи Арагон писал:

Лорка, Маяковский, Деснос, Аполлинер...
Жар их огней еще не остыл.
Свет из иных долетает сфер
Угасших светил.
 

К славной плеяде этих творцов можно по праву отнести и самого Луи Арагона, 100-летие со дня рождения которого отмечается нынешней осенью. Полтора десятилетия прошло с того дня, как угасла жизнь этого крупнейшего поэта современной Франции. Но благотворный свет его творчества не только не меркнет, но, напротив, сияет с новой, нарастающей силой, позволяя более отчетливо, рельефно видеть Человека нынешнего столетия с его поисками, победами и поражениями, надеждами и разочарованиями, с его терзаниями, противоречиями и неистребимой верой в любовь, добро и справедливость.

Чтобы достигнуть вершин творческого Олимпа Луи Арагону пришлось преодолеть множество нелегких испытаний, пережить немало личных невзгод и всемирных бурь, потрясавших XX век.

Будущий поэт родился 3 октября 1897 г., и с самых первых своих дней был "нежеланным" ребенком. Его 57-летний отец, префект парижской полиции и бывший французский посол в Испании Луи Андрие, имевший законную семью, стеснялся, видите ли, открыто признать собственное "незаконнорожденное" дитя, тайно нажитое со своей 24-летней возлюбленной. Он придумал для внебрачного сына звонкую фамилию, скопировав ее с названия одной из испанских областей - Арагон.

В 1917 г. 20-летний студент медицинского факультета Сорбонны Луи Арагон отправляется санитаром на фронт первой мировой войны. Накануне несчастная мать, вынужденная все эти годы выдавать себя за его старшую сестру, открывает сыну семейную тайну: а вдруг, не дай Бог, им уже не доведется свидеться! Потрясенный - и личной драмой и войной - юноша пишет на фронте свои первые стихи. Потом, уже после Октябрьской революции в России, вернувшись с фронта, молодой поэт становится одной из основных фигур модного в то время течения в искусстве - сюрреализма, выпускает сборники стихов, первые прозаические произведения, в которых осуждает власть капитала. В 1927 г. Арагон вступает во Французскую коммунистическую партию, в ней он видит наследницу свободолюбивых традиций своего народа.

В ноябре следующего года Луи Арагон знакомится в Париже с двумя представителями нашей страны и культуры: Владимиром Маяковским и Эльзой Триоле. Знакомство со знаменитым русским поэтом, вскоре переросшее в сердечную дружбу, имело важное значение для творческих поисков Арагона, который считал, что Маяковский "стал создателем современной политической поэзии отнюдь не из-за невозможности писать о чем-то другом, а именно потому, что прежде всего он был величайшим поэтом любви среди современников". Крупнейшим поэтом-лириком станет и сам Луи Арагон, посвятивший, в частности, своей российской Музе и супруге Эльзе Юрьевне немало чудесных строк, воспевая прекрасный образ женщины и возвышенное чувство любви.

Самобытное дарование Арагона уже чувствуется и в ранних стихах, и в первых прозаических произведениях, таких, как "Анисе, или Панорама", "Приключения Телемака", "Вольнодумство", а затем и в книге "Парижский крестьянин". Во многих его произведениях 20-30-х годов все отчетливей проявляется стремление к переустройству антигуманного общества, основанного на наживе, насилии и лжи. От анархистского бунтарства, от дадаизма и сюрреализма Арагон постепенно шел к активному участию в борьбе трудовых масс за социальную справедливость, а в творчестве - к реалистическому отображению окружающей действительности, мира.

В 1930 г. Луи Арагон вместе с Эльзой Триоле совершает первую поездку в Советский Союз, принимает участие в международной конференции революционных писателей, проходившей в Харькове, затем недолго работает корреспондентом "Юманите" в Москве.

В арагоновской прозе постепенно берет верх реализм, и неслучайно писатель объединяет свой цикл крупнейших романов общим названием "Реальный мир".

Первые два романа этого цикла "Базельские колокола" и "Богатые кварталы" вышли соответственно в 1934 и в 1936 гг., два других - "Пассажиры империала" и "Орельен" - в годы второй мировой войны и, наконец, пятый "Коммунисты" - в послевоенное время. Все эти произведения рисуют широкую панораму жизни французского общества конца XIX-первой половины XX в. На точном историческом фоне "Базельских колоколов" развертываются драматические события, предшествовавшие первой мировой войне, сталкиваются различные судьбы и характеры.

В образе безнравственной хищницы Дианы де Неттанкур, например, мы видим представительницу жестокого мира наживы, ему противостоят честные труженики, воплощенные, скажем, в лице Клары Цеткин, выдающейся деятельницы международного рабочего движения.

"Богатые кварталы", как бы продолжая канву предыдущего романа, также раскрывают постепенную деградацию буржуазного общества. И здесь мы встречаем отвратительные образы "рыцарей наживы"; таких, как хозяин шоколадной фабрики Эмиль Баррель или сын лавочника Адриан Арно, сколачивающий в своем городке ударный отряд наемников для расправы над забастовщиками.

Роман "Пассажиры империала", охватывая период в несколько десятилетий, подводит своего основного героя, равнодушного ко всему кроме денег рантье Пьера Меркадье к пропасти первой мировой войны, несмотря на его стремление любым способом отгородиться от политики.

Наконец, главный персонаж книги "Орельен", молодой Лертиллуа, духовно опустошенный войной, приходит к фашистской оккупации своей родины готовым на любое предательство.

Представителям реакции противопоставлены образы рабочих, передовых интеллигентов, профсоюзных вожаков. Именно они, такие люди, как Виктор Дегенен или Арман Барбентан, являются, по мысли Арагона, носителями благородных идеалов социальной справедливости и добра, предвестниками грядущих демократических преобразований французского общества.

Названные произведения, за исключением романа "Коммунисты", создавались в 30-е годы, отмеченные во Франции растущей угрозой фашизма и войны, с одной стороны, и успехами Народного фронта, с другой. Именно в этот период Луи Арагон сближается с Роменом Рол ланом, Анри Барбюсом, Полем Вайяном-Кутюрье, Жан-Ришаром Блоком, а также с руководителями Французской компартии.

В годы войны, пережив в рядах армии трагедию и позор разгрома Франции, скрываясь затем в южной зоне страны, поэт активно содействует созданию нелегальных групп движения Сопротивления, налаживанию подпольных связей и, конечно же, пишет. В вышедшем в 1941 г. сборнике стихотворений "Нож в сердце", Арагон, нередко выступавший под псевдонимом Франсуа Гневный, сравнивает поэта с соловьем: "Может петь и при страшном обстреле соловей - сиротой сирота, мы под пулями все-таки пели...".

О чем писал Арагон? Об ужасах мирового кровопролития: "Война живую плоть кромсает сталью снова, но тело не пирог, чтоб резать на куски...".

О своей поруганной врагом родине: "Посмотрите, шагают по нашей земле, сапогами стуча, чужеземные своры".

Франсуа Гневный зовет соотечественников к сопротивлению захватчикам: "Франтиреры французские, слышите ль вы, как из тюрем сыны наши вас призывают? Становитесь в ряды - батальон выступает!".

В творчестве поэта тех лет личные мотивы как никогда тесно переплетаются с гражданскими, образ любимой женщины сливается с величавым образом Родины:

Вы можете поэта осудить
На вечное молчанье, на тюрьму.
Но в личном плане Францию любить
Не в вашей власти отказать ему.
 

Нельзя без волнения читать стихотворения Арагона, что воспевают подвиги Габриеля Пери, Пьера Семара и других патриотов, павших в борьбе против врага, прямо призывают французов к вооруженному выступлению против захватчиков:

Просыпайся, кто спит! Не сгибайся, кто тужит!
Пусть нас горе не гложет, веселье не кружит.
Пусть примером нам русское мужество служит.
Слушай, Франция! На зиму нож припаси!
 

Конечно, Арагон ясно видит, сознает всю сложность, противоречивость современного мира, его творчество насыщено глубокими, философскими раздумьями о смысле жизни, о назначении человека на земле. Поэт постоянно ищет ответы на многие трудные, нередко мучительные вопросы, не оставляющие в покое его разум и душу: "К земле приникнув ухом, я слышу дальние и горестные стоны, которые пронизывают мир".

Он видит главное назначение художника в самоотверженном служении людям, человечеству: "Себя раздав без сожаленья, не ожидая награжденья, уйди как и пришел - нагой". Но творчество поэта глубоко оптимистично, ибо он твердо верит в жизнь, любовь и справедливость на земле:

Пой жизнь и пой людей, для жизни сотворенных
Детей, и аромат лаванды в летний зной,
Пой на мотив любви, пой на слова влюбленных,
Пой силу рук своих, труд каждодневный пой
Пой розу, пой лазурь своих небес бездонных...
Предсказан век добра - и он перед тобой.
 

Романы, новеллы, эссе, публицистика, мемуары, - словом, все прозаические творения Арагона по праву утвердили его в числе выдающихся писателей нашего времени. "Лучшей французской прозы не существует", - так отзывался об искусстве своего литературного со брата другой маг слова Андре Моруа. Но даже если бы не было арагоновской прозы (что труд но себе представить), то его изумительная поэзия все равно снискала бы ему всемирную славу. Напомним лишь о его основных поэтических сборниках, вышедших в годы войны и в послевоенный период: "Глаза Эльзы", "Паноптикум", "Французская заря", "Снова нож в сердце", "Глаза и память", "Мои караваны", "Поэты", "Меджнун Эльзы", "Комнаты", "Неоконченный роман". Это только часть огромного, сложного и неповторимого мира ара гоновской поэзии, в центре которого стоит наш современник.

Что характерно для арагоновской поэзии? Прежде всего - теснейшая связь, переплетение, взаимопроникновение гражданской и любовной лирики и беспредельная искренность:

Обо всем напрямик, безо всяких прикрас, о друзьях, о любви говорить я готов"'. Мужественность, непоколебимая решимость отстаивать свои принципы до конца: "Я не из тех, кто с жизнью плутовал... Я никогда не прятался от бури...".

Рыцарское преклонение перед женщиной, безграничное уважение к истинной, бескорыст ной любви: "До потери рассудка любить,.. чтоб весь свет был в счастье твоем".

И наконец, поразительное богатство арагоновского слова, редкая образность его языка, чудесная гармония содержания и формы большинства его поэтических творений. Критики справедливо отмечают, что в поэзии Арагона полноправно живут сонеты, октавы, терцины, все формы современного свободного стиха.

И если в искусстве, в многообразной деятельности Арагона встречаются спорные моменты, то не объясняются ли они чаще всего противоречивостью окружающего его мира, сложностью задач, которые приходилось решать поэту? Подлинно творческий поиск, смелый эксперимент не всегда и не сразу сопровождаются успехом, но таят в себе и возможность досадного промаха, неудачи.

И все же образ Арагона будет незавершенным, если не напомнить о его огромном вкладе в дело взаимопонимания, сближения и дружбы между народами и прежде всего между народами Франции и нашей страны. Если в свое время французские читатели смогли познакомиться на своем родном языке со многими произведениями русских, советских писателей, то этим в значительной степени они были обязаны Луи Арагону и Эльзе Триоле, которые были инициаторами и организаторами изданий сборников "Советские литературы" и "Антология русской поэзии".

Вместе с тем Арагон не раз выступал против ошибок или злоупотреблений, случавшихся в разные периоды в Советском Союзе или других странах социалистической ориентации, но до конца своих дней оставался в рядах Французской компартии, ибо продолжал верить в социалистические идеалы:

Но знаю я и в самом черном горе:
Мрак просветлеет и займутся зори.
Ночь кончится - уже петух поет.
Пусть вы всем звездам выколете очи -
Я солнце берегу в своей кромешной ночи,
Победа в сердце у меня живет.
 

В последний раз великий поэт посетил нашу страну в ноябре 1977 г., и при встрече с автором этих строк (а я был знаком с Луи Арагоном около четверти века) оставил в книге почетных гостей издательства, в котором я тогда работал, такое уведомление: "Вольфу Седых. Открывая своей записью новую страницу этой книги, я выражаю настоятельное пожелание, чтобы издательству "Прогресс" (Москва), как при жизни моей, так и после смерти, была предоставлена полнейшая свобода выбора при издании моих трудов без каких-либо обязательств по выплате авторского гонорара, о чем я уведомлю моих французских издателей и, в частности, главного из них - издательство "Галлимар". Арагон, 4 ноября 1977 г.".

Поэт ушел из жизни 24 декабря 1982 г., и был похоронен в его загородном имении - на "Мельнице" - в Сент-Арну-ан-Ивелин, рядом с Эльзой Триоле, скончавшейся в 1970 г. На массивной каменной плите выбиты мудрые строки, напоминающие об удивительной судьбе этой прекрасной пары - сына Франции и дочери России, чьи жизнь и творчество так органически, неразрывно переплелись.

Согласно предсмертной воле Арагона, его загородный дом с земельным наделом, богатейшая библиотека, а также уникальный (его и Эльзы Триоле) архив переданы в дар Франции. Ныне "Мельница" превратилась в один из очагов культурной и научной жизни, где созданы необходимые условия для работы ученых и литераторов разных стран.

Но, признаюсь, как-то не вяжется образ Луи Арагона с почтительной музейной тишиной и строгими рядами архивных досье (хотя все это, разумеется, необходимо). Да, сердце поэта умолкло навечно. А его книги? Они, как это всегда происходит с произведениями истинно великих творцов, продолжают жить, работать, сражаться и вдохновлять новые поколения, идущие на смену людям XX века - современникам Луи Арагона. Жар его сердца еще долго будет согревать человеческие души...